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Það    þarf   miklH    djörfuiiif   til  nO   Meypa   þeNwiri    lillii 
enii  af  hlunnum.  Alt,  sem  hún  hefir  a6  í«ra,  eru  <«máerindi, 
fliitt    hafa   veriö  .sfOuNtu  fimm  ár  viö  ýmíi  tækifwri  ojf  i 
liHum  !4tö0um,  be}(ur  eitthvaS  hefir  þurft  aö  seKJ"  ••!  >»kemt- 
■ar  fólki.      En  þá  er  tfmi  oft  naumur  ojj  undirhúninKur  af 
írnum  skamti.     Oft  hefir  talaS  veriS  iim  saina  efni  á  ýins- 
NtöSum  ojf  með  lönjfu  millibili  ojf  hefir  þá  >máhlaðÍMt  ut- 
um  fyrsta  kötfKul.      En   aldrei  hefir  t(mi  veriö  nótfur   til 
jfjöni  i(óti  skU  OK  fejfru  ok  fæKÍ"  '<em  jikyldi.      Samt  or 
nú  svo  djarfur  að  láta  fuKl  fijÚK-  úr  hreiðri  í  þeirri  voii, 
hann  kui.'ni  að  kvuka  einhverjum  til  án«KJu,   en  enKum 
ama. 
Bókin  er  tfurHtið  sýnishom  þess,  uin  hvað  höf.  hefir  verið 
huKsa  OK  lœða  á  sýknum  dÖKum  síðostu  ár.     Hann  sættir 
við  að  skipa  óæðru  bekk  í  bókmentaskálunum  fslenzka. 
knn  fagnar  yfir  öllum  „máttuKum'*  orðum,  er  þeim  eru  K«f- 
sem  len^ra  eru  í  listinni  komnir.       En  siðum  lanKur  hann 
jti  til  að  spilla,  né  vi!la  um  fvrir  nokkurum.     Hann  hefir 
ki  nema  Ktinn  eirpeninK  OK  óféleKan  að  IckkJíi  í  bókmenta- 
8  þjóðar  sinnar.      Eii  hversu  lítið  Kildi,  sem  hann  kann  að 
la  í  s|.ílfu  sér,  Kæti  hann  ef  til  vill  cinhverjum  aiiðniipeninK- 
lorðið  ^>K  það  vœri  honiim  fyrir  mestu. 

l^  Hávaðamaður  vildi  hann  ekki  vera,  heldur  að  eins  láK- 
tlt  rödd,  er  huKlátlcKa  talar  í  kveldkyrðinni  um  þá  hluti. 
Tíetur  mætti  fara  að  morKni. 

VafurloKa  þóttust  forfeður  vorir  sjá,  þar  sem  fé  var  fólK- 
K  jörðu.  Aðra  elda  þóttust  þeir  Ifka  siá,  svo  sem  hrœvar- 
OK  mýrarljós,  en  þeir  voru  tál.  En  variirloKÍnn  suKði 
Ut  satt.  Þar  sem  hann  lék  yfir,  voru  fjár.sjcíðir  fólKnir. 
Indi  þi!ssi  benda  á  fáeina  slíka  stuði  f  bókmentum  vorum, 
t  sem  mikil  huKsuna  auðlcKð  lÍKKw  enn  ónotuð.  Þess 
tmi  voru  þi^u  vafurloKar  nefnd. 

Fáeinar  prentvillur  hafa  slæðst  með,  en  eklci  mjöK  skað- 
bir  iie  stórvæKÍIeKur,  svo  naumast  o  ómaks  vert  að  fara 
I  tfna  þær  til.  PeninKaKÍIdi  frá  söKuöld  vprri  er  reiknaS  til 
Ira  peninKa  á  Ifkan  hátt  ok  vant  er  o^  almenninKÍ  manna 
ir  Ketist    kostur  á  að  sjá  t.  d.  f  skýriiiKum  við  Fom.sÖKu- 

Winnipcg,  á  Lúk.ismcHr.u,  igoG. 

Friörik  J.  Bergmann. 
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Gunnar  á  Hlíöarenda. 


|IN  af  frægustu   og   fegurstu    hetjum   fornald- 
arinnar  er  Gunnar   Hámundarson  á  HlíÖar- 
ka.      Naumast    veröur    íslenzkum    ungmennum 
is   heitt    um   hjartaö   við  aö   lesa    um    nokkurn 
Irnmann    og  hann.     Flest  það,    er  ,föfu^  hugs- 
Wi  ungrmenni  íslenzkt    ber    mesta   lotningu  fyrir 
þykir  aðdáanlegast,  kemur  fram  Í  fari  þessarar 
esilegt,  fomaldarhetju.     Eg  verð  að  játa  það,  að 
?mn  Islendinsrur  í  fomöld  hreif  huga  minn,  þeg- 
eg  var  drengur,  eins  og  Gunnar  á  Hh'öarenda. 
'  eg  ímynda  mér,  að  það  sé  svo  fyrir  lang-flest- 
Hann   á  það  hjá  mér  einlœgt  síðan,    að  eg 
emhverju  móti  leitaðist  við  að  láta  íslenzkum 
rlmgum  verða  jafn-vel  til  hans  og  mér  varð  þá. 
þvi  er  miður,    mig   brestur  líklega  lagið  til 

Eins  og  Njáls  saga  ber  af  öðrum  íslendinga- 
nm.  eins  og  viðburðimir,  sem  frá  er  sagt  í 
ni,    hafa   læst   sig   fastar  í  hugn  þ.óðar  vorrar 
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en  þaö,  sem  ílestar  aSrar  sögur  háfa  frá  a6  segja 
eins  hefír  Gunnar  ná8  traustarí  tökum  á  huga  nú| 
tiSar-íslendingsins  og  hjarta  en  nokkur  þeirra  forn 
manna,  er  sögur  vorar  hafa  frá  aC  segja. 

Ef  vér  nú  leitumst  vi6  a6  gjöra  oss  greil 
fyrir  ástæ6unum  til  þess,  kemur  sú  ástæ6an  nitÍ 
fyrst  í  hug,  a6  hann  var  eigi  a6  eins  hverjunj 
manni  fimari  og  betur  vígur,  heldur  var  hann  uij 
leiÖ  prú8menni  hi6  mesta  og  ágætasti  drengur 
hvívetna.  Hann  fyllir  drengskaparhugmyndinaj 
tæm  var  ein  hin  göfugasta  hugsjón  fornaldariniJ 
ar,  betur  út  í  allar  æsar  en  flestir  a6rir. 

Hann  var  a6  flestu  leyti  fyrirmyndarmaöi 
þeirrar  aldar,  er  hann  lifBi  á.  Og  þa8  er  eitthvaj 
hjá  honum,  er  gjörir  hann  aö  göfugri  fyrirmynd 
glæsilegri  á  öllum  öldum.  Hugmynd  vor  íslenJ 
inga  um  sannarlegt  prú8menni — ,,gentleman"^ 
mun  ávalt  nema  staSar  frammi  fyrir  Gunnari  Hj 
mundarsyni.  Meira  prú8menni  kann  eigi  saga  si 
frá  a8  segja  frvP  ^  þenna  dag.  Og  um  lei8 
hann  var  prú8menni  hi6  mesta  og  si6fága6ur  mal 
ur  á  si81ítilli  öld,  var  hann  líka  hvers  manns  huJ 
Ijúfí,  en  illum  mönnum  efni  öfundar  og  alls  konj 
ofsókna.  '  ^" 

'  !  •      UÍl' 


GUNNAR    X    HLÍOARENDA 


I. 


Ættgöfgi. 


L„„K,b.d8.-B,u^.r  ogr  Ke..Il  h«n^,_An,n,.  Gunnar,  .K,„.„I<St..V 
|Ket.l«  h».„gr».-Hrafn  lög,Ö8rum«8ur._  Rannvrig  mdðir  Gunnars. 

Gunnar  Hámundarson  var  af  göfuífum  œttum. 
InungablóÖ  rann  honum  jafnvel  í  æÖum.  Há- 
Indur  faöir  Iians  var  Gunnarsson.  En  sá  Gunn- 
Ivar  sonur  Baugs  Rauössonar,  eins  af  landnáms- 
Innum.  En  Rauöur  er  talínn  Kjallaksson,  Kjar- 
Issonar,   írakonungrs.    Kjarvalur  þessi  (Cearbhall) 

móöurafi   Helga  magra;    var  hann  konunjrur  ' 
sory  í  Munster  á  írlandi  og  lézi  árið  888.0 

Baugrur  Rauösson,  landnámsmaöur,  var  fóst- 
|eir  Ketils  hæings.  Þegar  Ketill  hélt  til  íslands, 
|r  aÖ  hafa  komiö  fram  hefndum  á  hendur  Har- 
¥  konungi  hárfagra  meö  drápi  þeirra  Hildiríðar- 
|a,  er  me6  rógi  sínum  voru  valdir  a6  dauða 
fólfs  Kveldúlfssonar,  stýr6i  Baugur  06rum  knerr- 
^,  eftir  því,  sem  frá  er  sagt  í  Egilssögu.-) 
likur  allmiklar  eru  til.  að  hann  hafi  í  raun  og 
'•  -seinna   ril  íslands  komiö  en  Ketíll,  eöa  þá,  að 

þeim   hafi  skili6  í  hafinu.3)      Því  sagt  er,    að 
[íll   hafi    gefið   Baugi    land  í  Fljótshlíð  ofaii  frá 
piá  til  árinnar  fyrir  utan  Breiðabólsstað  og  hafi 
h  búið  að  HIÍ6arenda.4)  En  í  Landnámu  segir 
|hann    hafi   numið  hlíðina  að  ráði  Hæings.5)      í 

Wtela.    Kr.  KwJund.    InWning.  L. 

E»l«  »3,  71.  ,     , 

S)    Landnáma  ao^ 
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EgilsKÖgfu  er  þa6  teki6  fram,   aS  Baugur  hafi  ætt- 
stór  maöur  veri6.       Er   þá  eflaust  vi6  þa8  átt,  a6| 
hann  haií  af  írskum  konunga  <ettum  veri8.') 

Mó8ir    Hámundar,    en  föSununma  Crunnars  á| 
HlíSarenda,    hét    Hrafnhildur.       Hún  var  Stórólfs- 
dóttir,    en    systir   Orms  hins  sterka  Stórólfssonar,lt^  c 
sem    a6    h'kindum    hefir   veríð  einna  tröllauknasturr 
ma8ur  a8  burlkim  me8  íslendingum  i  fomðld,  þóttl 
frásög'urnar  um  hann  séu  ekki  sennil^ar  og  sjálf- 
sagt    mjög    blanda8ar   ýkjum     frá    seinni     timum.l 
Stórólfur    fa8ir   Orms    og    Hrafnhildar    var    sonurj 
Ketils  haeingfs.    Ættir  þeirra  fóstbræ8ranna,  Ketils 
og    Baugs,    höfSu    þannig    ofist    saman,    þar    sem| 
Gunnar  var. 

En  bró6ir  þeirra  Orms  og  Hrafnhildar  var 
Hrafn,  sem  fyrstur  var  lögsöguma8ur  á  Islandi. 
Hefir  hann  a8  öUum  líkindum  afbur8ama8ur  veriS 
a6  viti  ekki  si8ri  en  Ormur  a8  afli,  þvi  hann  var 
lögsögumaSur  á  íslandi  tuttugu  fyrstu  árin  af  lýð- 
veldistimanum.  Lögum  samkvæmt  átti  lCgsögu- 
ma8ur  þó  a8  gegna  embætti  sinu  a8  eins  til  þriggja 
ára,  en  hann  mátti  endurkjósa.  Sýnir  þetta  glögt, 
hve  vel  Hrafn  hefír  gegnt  störfum  sinum  og  hve 
mikla  ástsæld  og  tiltrú  hann  hefir  haft  af  lands- 
lýB  öUum. 

Gunnar  á  Hliðarenda  hefir  Ukst  þessum  ömmu- 
bræSrum    sinum    bá6um.       Til    annars  þeirra  hefir 


i)    P6  getur  þetta  veriS  nokkurum  vaiJa  bundið.    Sbr.   B.  Th.   Mel 
sted:  Itlendinga  uga  33$. 
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OUTÍWAR    A    HLÍÐARENDA.  « 

'■hann  sótt  karlmensku  og;  líkamsatgervi,  en  til  hins 
'  |srætni,  stilling:  og  vins^ldir. 

Rannveig,  móöir  Gunnars,  hefir  sjálfsagt  veriö 
jkona  mjög  mikilhæf,    þótt  sagan  sé    fremur    fáorð 
um  hana.      Ekkert  er  um  þaC  getiB,  hvernig  henni 
|hafi   hTcaö    kvonfang   Gunnars  og  ekkert  um  sam- 
omulag    hennar    viö     tengdadóttur     sína     meBan 
unnar  var  á  h'fi.     ÞaC  lítur  helzt  út  fyrir,  aB  þaðX 
lafi  gott  veriB.       Hefir   Rannveig  aB  hícindum  af- 
ikiftah'til  veritJ  um  háttu  hennar  og  framferBi,  svo 
igi  spilti  sundurlyndi  þeirra  heimilisfriBinum.   Hefir 
"  h'klegast  sjaldan  tengdamóBir  meiri  ástæBu  haft 
il   aB   vera   óánægtS  með    tengdadóttu-.      En    hún 
lefir   eigi    viljað    verBa   Gunnari    syni  sínum  meiri 
randræða    valdandi    og  þess    vegna   tamiB    sér  að 
ranga  úr  vegi  me6  þögn  og  stilling. 

Þó  mun  henni  oftar  en  einu  sinni  nóg  veriB 
wBiB.  Þegar  hún  heyrBi  HallgerBi  hafa  í  heíting- 
im  um  aB  drepa  húskari  Bergþóru,  varB  henni 
►etta  aB  ortJi:  „Þ6  hafa  húsfreyjur  þótt  góBar  austr 
ér,  at  ekki  hafi  staBit  í  mannráBum"  (368').  Var 
•aB  stillil^a  sagt  og  vituriega  um  leÍB,  og  er  svo 
«  sjá  sem  HalIíierBur  hafi  ekki  haft  orB  á  móti,  eins 
g  oftast  verBur,  þegar  stillilegt  orB  af  fámálug- 
m  vörum   snertir  samvizkuna. 

ViB  Sigmund  Lambason  sagBi  hún,  þegar 
ann  hafBi  drepiB  ÞórB  leysingjason,  fóstra  þeirra 
íjálssona,  og  hún  heyrBi  HallgerBi  hrósa  happi 
fir  víginu:    „Þat  er  mælt  Sigmuadr,   at  skamma 
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stund  verör  hönd  höggvi  fegin,  enda  mun  hér  svá. 
Enn  þó  mun  Gunnar  leysa  þik  af  þessujnáli.  Enn 
ef  HallgerÖr  kemr  annarri  flugu  í  munn  þér,  þá 
verÖr  þat  þinn  bani'«(4298).  Sýna  þessi  orÖ,  hve 
stillilega  hún  leitaöist  viÖ  aÖ  bægja  han-ingjuleys- 
ínu  frá  garöi  Gunnars,  er  hamslaus  ofstopi  ófyrir- 
leitinnar  konu   hrúgaÖi   utan  aÖ  honum. 

Þegar  Gunnar  vopnaÖist  og  tók  atgeirinn  áÖ- 
ur    en    hann    réöst    til   móts  viÖ  Otkel  og  bræöur| 
hans,   veitir  Rannveig  því  eftirtekt,  hve  hátt  syng- 
ur  í  atgeirinum,  gengur  til  hans  og  segir:  ,,ReiÖu- 
legr  ert  þú  nú,   son  minn,  ok  ekki  sá  ek  þik  sh'k- 
an   fyrh"      Koma  móÖurást  hennar  og  viBkvæmnil 
ágætlega  fram   í  þessum  oröum.     Hún  láir  honum| 
ekki  þó  hann   sé  reiöur,  en  ber  þó  kví6boga  sár- 
an  fyrir  afleiBingunum.      Þegar  hann   svarar  hennil 
engu,   en   ríBur  brott  aleinn,    gengur  Rannveig  til 
stofu    og  var   þar   háreisti    mikiB,       „Hátt   kveBit 
þér",   segir  hon,    „en   þó   lét  atgeirinn  hærra,    er| 
Gunnar  gekk  úf(54'»7).   Hún   vildi,  aB  Kolskegg- 
ur    bróBir    hans    léti    hann  ekki  einan  fara,    endal 
beiB  hann  ekki  lengur  boBanna,  en  fór.     En  Hall-| 
gerBur  lét   vel  yfir  öllu   og  var  hin   kátasta 

Kjark    hafBi  hún    í    sér    til    aB    vara   Gunnarl 
son    sinn  viB  og  láta  hann  vita,   þegar  henni  h'k- 
aBi  atferli  hans  miBur.     Þegar  Gunnar  hatlJi  veg- 
iB   Þorgeir  Otkelsson    og  flciri,    sem    meB    honuml 
voru,    fagnaBi    HalIgerBur  og  lofaBi   mjög  verkiB.I  ne 
en   Rannveig  mælti:   ,,Vera  má  at  gott  sé  verkitJ  lis" 
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en  verra  verör  mér  við,   en  ek  ætla,  at  gott  muni 
af  leiBa"    (72'^). 

Þessar  tvær  konur,    Rannveig  móöir  Gunnars 
og  HallgertSur    kona  hans,    eru    eins  og-  tvö  and- 
stæ6  öfl,   er  togast  á  um  örlöíi   hans.      önnur  er 
hamingjudís  hans,    sem    vakir  yfir  velferð  hans  á 
nótt    og   degi.       Hin   óheillanorn,    sem   alt  ilt   vill 
]áta    honum    í    koll     koma,     og  þá  fagnar    mest, 
þegar    þa«    birtist    í    ferlegastri    mynd.         Móöir 
hans    varar    hann  viB  meB  hægB  og  stillingu    frá 
því  aB    leiÖa    ógæfuna    yfir   sig.       En    HalIgerBur 
hvetur    hann    og   æsir  meB  öllu  hugsanlegu   möti 
og  hrindir  honum   aB  lokum  meB   kuldahlátri  niB- 
ur  í  afgrunninn-     ÞaB  er  svipmikil  mynd  og  stór- 
fengleg  af  harmsöguleik   lífsins,   líkust  því,  að  hún 
!  væri   dregin  af  konungi  skáldanna,  Shakespeare, 
sjálfum. 

Þegar  óvinir  Gunnars  sækja  hann  heim  s»- 
asta  sinni,  og  honum  flýgur  sú  óhappahugsun  í 
brjóst,  að  rétta  höndina  út  á  vegginn  eftir  einni 
af  örum  övinanna  og  skjóta  eftir  þeim,  segir  móBir 
hans:  „Ger  þat  eigi,  son  minn,  at  þú  vekir  þá, 
er  þeir  hafa  frá  horfit"  (77''«).  En  því  miBur  bar 
hann  eigi  gæfii  til  aB  hlíta  þessu  viturlega  ráBi 
móBur  sinnar,  þó  viBkvæman  hreim  orBanna  leggi 
niöur  til   vor  yfir  heilan    tug  alda. 

HallgerBur  bítur  höfuBiB  af  skömm  sinni  og 
neitar  Gunnari  um  hárlokkinn.  Þegar  hún  svifti 
hann  meS  því  einu   lífsvoninni,  er  eftir  var,  mæltí 
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Rannveiíf:  „Illa  fer  þér  ok  mun  skömm  þín  lengi 
uppi"  (77'79).  Þaö  er  hiö  eina  ádeiluorð,  sem  hún 
talar  í  garö  HalIgerBar,  áBur  Gunnar  deyr. 

Eftir  víg:ið  gengur  Gizur  hvíti  til  fundar  viö 
Rannveigu,  en  ekki  viö  HalIgerÖi,  sjálfsagt  vegna 
þess  hann  ber  lotningu  fyrir  henni,  en  vill  sýna 
hinni  auvirðing,  og  biður  hana  leyfis  að  mega 
jarða  tvo  menn,  sem  fallið  höfðu  af  þeim,  or  að 
Gunnari  sóítu.  „At  heldr  tveimr,  segir  hon,  at  ek 
munda  veita  yðr  öllum"  (77«79).  Eigi  vildi  Rann- 
veig  að  atgeirinn  fœri  í  haug  með  Gunnari.  Vildi 
hún,  að  sá  einn  tæki  við  honum,  er  hefna  vildi 
Gunnar^  Sýndi  hón  með  þvf  skyldurækni  þeirr- 
ar  aldar  við  son  sinn  látinn.  Þá  var  hún  svo 
hörð  við  Hallgerði,  að  nærri  lá,  að  hún  ætlaði  að 
gjöra  út  af  við  hana.  Var  hún  þó  orðin  kona  mjög 
aldurhnigin,  að  líkindum  65  ára,  því  Gunnar  er 
talinn  45,  þegar  hann  er  veginn.  En  þá  var  Hall- 
gerður  fimtug.  Sýnir  það,  hve  skapiö  var  stórt, 
bót.  vel  hefði  hún  kunnað  að  stilla,  en  um  leið, 
af  hve  ágætum  málmi  móÖir  Gunnars  hefir  gjör 
verið.  Enda  kendi  hún  Hallgerði  með  réttu  víg 
sonar  síns.  Varð  hún  að  lúta  í  lægra  haldi,  þótt 
yngri  væri,  og  stökkva  burt  frá  Hlíðarenda. 

Af  ásettu  ráÖi  höfum  vér  farið  yfir  sögu  Rann- 
veigar,  áður  vér  byrjum  á  sögu  Gunnars.  Því 
mæörum  og  móðurfrændum  eru  menn  líkastir.  Og 
enginn  vafi  getur  á  því  leikið,  að  mikiö  af  mann- 
kostum  Gunnars  hefir  frá  móöur  hans  runnið  ver- 
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ið.  HefTJi  hún  fengi6  að  ráöa  örlögum  Gunnars, 
mundi  hann  betur  hafa  fengi6  aö  njóta  sín  og  æfi 
hans  happasœlli  or6i6,  en  sagan  haft  af  afreks- 
verlcum  enn  glæsilegri  a6  segja.  Lund  Gunnars 
og  skapferli  sýnist  veri6  hafa  mjög  líkt  mó6ur 
hans;  hann  var  stiltur  og  gætinn,  or6var  og  prú6- 
ur,  en  þungur  fyrir  og  hættulegur  þeim,  er  skap 
hans  engdu  me6  miklum  mótgjör6um. 


II. 
Heimili. 

Bcrinn  i  HUSarenda.— FljötnhlíBm. 

Svo  telst  mönnum  til,  a8  Gunnar  sé  fædd- 
ur  áriÖ  945.  Þa8  var  fimtán  árum  eftir  a6  al- 
þingi  var  sett  vi6  öxará  og  verulega  lögbund- 
in  stjóin  komst  á  í  landinu.  Þá  hefir  Hrafn 
Hæingsson,  fö6urbró6ir  Hrafnhildar,  ömmu  Gunn- 
ars,    enn   haft   lögsögn   á   hendi. 

Þegar  saga  Gunnars  hefst,  býr  hann  á  H!í6ar- 
enda  í  Fljótshh'6  me8  móBur  sinni.  Hann  er  þá 
aö  líkindum  25  ára  gamall  og  fa8ir  hans,  Há- 
mundur    Gunnarsson,    látinn. 

Bærinn  á  HIi8arenda  liggur  í  miBri  hrekku 
býsna  hárri,  sem  öll  er  grasi  gróin.  Liggja  djúp 
smágil,  grasi  vaxin,  eftir  brekku  þessari  og  gegii 
um  túni6  fyrir  vestan  bæinn.  Nokku6  vestar 
rennur  Litla-Þverá,  en  fyrir  austan  bæinn  liggur 
djúpt    gil    og    í    því    dálítill    lækur.       Innri    hluti 
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FljótshlíSartnnar  blasir  við  nuumi  og  verÖur  hán 
einlœgt  fegurri  og  fegiuri  eftir  þv(,  Hem  innar 
dregur.') 

Ofan  úr  hlíCinni  er  Ijómandi  útsýn,  bœöi  til 
austurs  og  vesturs.  í  austri  gnœfir  Eyjafjallajök- 
ull  viö  himin,  eöa  eins  og  Jrtnas  Hallgrímsson 
svo   fagurlega  aö  orði   kemst: 

„Við  austur  fgnæfir  sú  hin  mikla  mynd 
hátt  yfir  Nveit  o^  höffii  björtu  Mvatar 
í  hiniinblámans  fagur^tœrrí  lind." 
En  su6ur  af  jfiklunum  gengur  hinn  nafnfrægi 
Seljalandsmúli   fram,    er   Bjarni  Thorarinsen   kveö- 
ur   um : 

n  „Sólgyltan  man  ej?  Möla 
mœna  þar  völlu'  of  tjrrænu." 
Fjrir  framan  sig  hefir  ma6ur  hiÖ  slétta  Landeyja- 
flatlendi,  er  ótal  ár  og  vatnsföll  kvísla  sig  út 
um.  En  þar  fyrir  utan  tekur  hafiÖ  viB  og  má 
ráÖa  af  hinu  alkunna  kvæ6i  Jónasar,  a6  brim- 
hljó6i8  frá  hafinu  berist  heim  a6  bænum  á  Hlíö- 
arenda,    því   hann   segir: — 

,,Þá  var  til  ferðar  fákum  snúiö  tveimnr, 
úr  rausnarf^arði  hse.stum  undir  Hlíð, 
þangað  sem  heyrist  öldufalla  eimur; 
því  hufgan^f  þann  ei  hefta  vcður  blíð, 
sem  voldug-  reisir  Rán  á  Eyjasandi, 
þar  sem  hún  heyir  heimsins  langa  stríð." 
Upp   úr   hafínu    gnæfa    hinir    einkennilegu    kletta- 
tindar  Vestmanneyja   vi6   himin,  eins  og  útvar6ar- 
fylking   gegn   óvinum   landsins. 

i)    KaaltinJ.     HÍHt.  top.  beskr.  I,  244. 
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HlftJarendi  hefir  \eng\  verið  talin  ágæt  jörö, 
Og  hafa  þar  ýmsir  heldri  menn  búiB  og  vel  fjáöir. 
Þó  mun  búskapurinn  hafa  veriB  þa-  miklu  ar6- 
samari  í  fornðld,  en  hann  hefir  á  síBari  tímum 
veriO.  Þá  var  landrými  meira  og  töluverð  korn- 
yrkja   á  sléttlendinu. 

„Þ»r  sem  iCður  akrar  hnldu  völl, 
óltfandi  Þverá  veltur  yfir  .saiidu." 

Hvergi    hafa    eyCileggingar-öfl    íslenzkrar   náttúru 
meira   til   leiðar   komiB   en   einmitt   hér.  ^' 

HúsagarBur  frá  fyrri  tfmum  sést  enn  á  HlíB- 
arenda  kring  um  bæinn  ailan  og  er  óvanalega 
mikill  umfangs.  Alíta  menn  hann  sýni,  hve  um- 
fangsmikil  bæjarhúsin  hafi  veriB  í  fyrndinni,  en 
nú  standa  þau  aB  ein.s  fremst  í  húsagarBi  þess- 
um.  Skáli  Gunnars  á  að  hafa  staBið  rétt  fvrir. 
austan  þenna  húsagaið,  en  þar  svaf  hann,  þeg- 
ar  þeir  Gizur  hvíti  sóttu  hann  heim  á  næturþeli, 
og  þar  sýndi  hann  hina  frœkilegustu  vörn  áöur 
hann  féll.  Neðsta  hleðslan  í  hliðarveggnum,  þeim 
er  suður  veit,  á  enn  að  sjást  og  jafnvel  móta 
fyrir  dyrum  viB  austur-stafnvegginn.')  í  fornöid 
hefir  höfðinglega  hýst  verið  á  Hlíöarenda  og  hús- 
in    aö    miklu    leyti    verið    úr   timbri   gjör. 


i)    Kaalund.    Hiat.  top.  bmkr.  I.  «45. 
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III. 

UlHl  .V  MlbrHra.  -Víl«ii»«i,  og  iMnnkMlir.-  íþntllir  oir  Hwrt.l(f  nð  i 
<itf«iim.-Afturfl}r  I  Kkamsþrtfit.  -C«cU  RImíIm. 

Svo  nákvœm  og  Mstftng  er  lýsinjf  hú,  er 
höfundur  Njáls  Kögu  tfefur  af  ytra  útliti  Gunn- 
ars  á  HlíÖarendn,  aÖ  vér  ifetum  gjört  oss  nær 
því  eins  tí\ögg&  hu|fmynd  um  hann  og  þó  vér 
heföum   af  honum   Ijósmynd. 

Safiran  segir:  „Hann  var  vænn  at  yfirliti  olc 
Ijóslitaðr,  rétt  nefit  og  hafit  upp  í  framan  vert, 
bláeygr  og  snareygr  ok  rjóÖr  í  kinnum,  hárit 
mlkit,   g«It,   ok   fór  vel"  (19«). 

Yfirliturinn,  andlitsfallie,  augun  og  hárí6,— alt 
einkennilegra    íslenzkt.       Aftur     var     Kolskeggur, 
b  >ðir     hans,     dökkur    á    brún    og    brá    og  hefir 
borið  vott   um    keltneska   blöndun    œttarinar.    Við 
lýsing   þessa    er    því    bœtt,     að    hann    hafi    verið 
manna   kurteisastur.     Hann  hefir  verið  einn  þeina 
manna,    sem    fæddir    eru     prúðmenni,     enda     var 
þ»ð    samkvæmt    lund    hans    og    upplagi    öllu,  — 
endurskin   af  innra    manni    hans,     eu    ekkerl    til- 
gerðar    tildur.       Það     kemur    fram     hjá    Gunnari 
meiri   siðfágun    en  flestum,  ef  eigi  öllum,  fornald- 
ar   mönnum    vorum,    þeim     er   bardagamenn    vorii 
og   viVaferla   eins   og   hann. 

Ættgöfgi  forfeðra  vorra  kemur  einmitt  bezt 
í  Ijós  í  hinni  prúðmannlegu  framkomu  þeirra  við 
aðra     menn     og     einkum     á     mannamótum.         Á 
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þeMNarí  hrottalefru  öld,  þar  nem  hnefarétturínn 
er  aeðstu  \ög  o^  nverðið  á  lofti,  hvað  Ktið  sem 
út  af  ber,  koma  hinir  helztu  þeirra  fram  l(ka.st 
i»iöfá#ruðum  þjöðhðfðin^jum  nú  á  dö>fum.  í  lima- 
burði,  látæði,  orðalagi  og  viðræðum  báru  þeir  það 
með  Bér,  að  vera  af  konun|fa»ttum,  ekkí  níður 
en   í   klaeðaburði   og  vopnabúnaði. 

Mannkostum   Gunnant    er    lýat   á   þestia    leið: 
„Hann    var   harðgrer  í  öllu,  ráðhollr    ok  góðKJarn, 
mildr  ok   stiltr   vel,  vinfastr  ok   vinavandr"  (19«^. 
Lýsing  þeHKÍ  er  ekki   mar|forð,  en    nefnir  flest  það, 
er  mönnum  er  tí\   prýði  og  kosta.    Hann  var  harð- 
gjör  í  öllu,  etns  og  þá  var  títt,  bar  ensra  kveinstafi 
upp  þótt   hann  fyndi  til,    hvort   heldur   líkamlega, 
eÖa    andlega,     heldur    bar     bann    harma     sfna    í 
hljóði.  En    um   leið  og   lund  hans  haföi  þetta  kari- 
mensku     einkenni,     var    hann    þó    mildur   í    um- 
gengni  við  aðra,  enda  hefir  hann  óetað  fengið  flesta 
þá  menn   að   vinum,    sem   hann   umgekst   og  vom 
vináttu  hans  verðir.     Hann   var  ráðhollur  við  alla 
þá  menn,    er   ráða    leituðu   til    hans,    sýndi   þeim 
ávalt    einlægni    í    öllu,    en    aldrei    tvöfeldni     eöa 
undírhyggju,     sem    ekki   var   til    í    eÖIisfarí    hans. 
Til   allra   manna   var  hann   góögjarn  c^  vildi  öÖr- 
uni    mönnum    vel    í   öllu,    enda   átti    hann    marga 
vini   og    góÖa,    var    þeim    ávíUt    trúr   og    dyggur 
og   einlœgur,   svo   þeir   máttu    reiða   sig  á  hann   í 
öllu,    en    til    þess   boðinn  og  búinn,  aö  fylgja  þeim 
í  hvaöa  mannraun,    sem   vera   skyldi.     Enda  valdi 
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hann  sér  beztu  menn  aö  vinum  og  hélt  vín- 
áttu  þeirra  til  dauöadag's,  hvernig  sem  reynt  var 
aö  spilla  henni.  Lund  sína  kunni  hann  manna 
bezt  aÖ  stilla,  forðaöist  stóryrði,  var  fámálugur  og 
fáskiftinn  um  hagi  annarra,  hartSi  ág-ætt  vald  yfir 
geðshræringum  sínum  í  bili,  hve  sárar  sem  mót- 
ííjörðir  voru,  en  safnast  vildi  þaö  fyrir  hjá  hon- 
um,  eins  og-  gengur,  ef  mikiö  var  á  hluta  hans 
gjört. 

Þaö   er   ekki   tekið   fram,    að   hann  hafi    veriö 
neinn    afbragðs    vitsmunamaður.        En    alt   er   þaö 
viturlegt,   sem     hann    er     látinn    segja.       Auövitað 
viöurkendi   hann,   aÖ   Njáll,    vinur  hans,    var   hon- 
um    vitrari    maður,   enda  sótti    haim   ráö  sín   stöö- 
ugt    til   hans.       Hafa   sumir   vitja6     af  því    draga 
þá  ályktan,    aö    hann     hafi    veriö    maöur    grunn- 
hygginn   og   ósjálfstæður.       En    það   hyggjum    vér 
fjarri    höfundi   sögunnar   að   ætla.     Engum    kemur 
til   hugar  aö    neita,   að    Njáll    hafi   meiri   speking- 
ur   verið,    enda   var   hann     djúpvitrastur   maður   á 
öllu    landinu    og    ef    til     vill    í    sögu     vorri    allri. 
En    það    þarf    vitran    mann    til    að    meta    spakleg 
ráð.       Og  það   þarf  sérlega   sjálfstæðan    mann  til 
þess     að    láta    sér   aldrei     minkunn    þykja    ráÖ    að 
sækja   til   spaks    vinar,  jafnvel   þegar  vináttuböndin 
eru    fyrir   rás    viðburðanna   í   þann    veginn    sundur 
að    gliðna,    og    lítilmenni    öll    færa    það    til    verra 
vegar,     ef    ráð     þarf    aÖ     sækja    í    annars     garð. 
Naumast    er    það    ætlanda    heldur,    aö   svo    dælt 
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hefCi  með  þeim  Njáli  veriö  og:  hann  metiB  Gunn- 
ar  öllum  mönnum  meir,  ef  Gunnar  heíBi  andlega 
einungis  verið  þig^gjandi  og  engum  andans  auö 
haft   að   miöla     vini   sínum    á   móti. 

Ytri  hæfileikum  Gunnars  lýsir  sag-an  svo: 
„Hann  var  mikill  maður  vexti  ok  sterkr  ok 
allra  manna  bezt  viVr.  Hann  hjó  báðum  höndum 
ok  skaut,  ef  hann  vildi.  Ok  hann  vá  svá  skjótt 
með  sveröi,  at  þrjú  þóttu  á  lofti  at  sjá.  Hann 
skaut  manna  bezt  af  boga  ok  hæfði  alt  þat,  ef 
hann  skaut  til.  Hann  hljóp  meir  en  hæð  sína 
í  öllum  herklæðum,  ok  eigi  skemra  aftr  en  fram 
fyrir  sik.  Hann  var  syndr  sem  selr.  Ok  eigi 
var  sá  leikr,  at  nokkvarr  þyrfti  við  hann  at 
keppa,  ok  hefir  svá  verit  sag^t,  at  engi  væri 
hans  jafningi  (19«). 

Hér  er  íþróttamanninum  lýst  og-  hefir  það 
sjálfsagt  verið  sannfæring  sög^uritarans,  að  aldrei 
hafi  listfengari  íþróttamaður  á  íslandi  veriÖ  en 
hann.  En  lítiö  sýnist  Kári  Sölmundarson  hafa 
staðið  honum  á  baki,  að  því  er  til  fimleika  kem- 
ur;  en  hann  hefir  verið  maður  minni  vexti  og- 
ekki  eins  rammur  að  afli  og  Gunnar.  Annars 
voru  forfeður  vorir  íþróttamenn  svo  miklir,  aÖ 
oft  má  ekki  milli  sjá,  hver  þeirra  fræknastur  er 
eöa   fimastur. 

•^'drei  sjáum  vér  fslending^ar  betur,  hve 
þjóÖerni  vort  er  komið  í  kút,  en  þegar  vér  virð- 
utti    fyrir    oss    fimléika    fomaldarinnar.       Svo     má 
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það  nó  heíta,  sem  meö  oss  séu  allar  líkamsæf- 
'mgur  og  fimleika  niður  fallnar.  Vér  höf^m  auk 
heldur  veriö  á  hraðri  afturför  í  þeim  efnum  síðast- 
liöna  öld.  Vér  kunnum  eitt  sinn  á  skíðum  og-l 
æskumenn  æföu  skíðaferðir  allmikið;  höfðu  þeir 
af  því  ágæta.  skemtan,  stæltu  með  því  h'kama| 
sinn    og  vöðva,  ekki   síður  en  áræði   sitt   og-  þor. 

Frændur    vorir    í    Noregi    æfa    sig    stöðugt    íj 
skíðaferðum.     A   vetrum    er    það   sú   lang-almenn- 
asta    skemtan,    sem    þar    er    um    \  höfð.       í 

henni  taka  piltar  og  stúlkur  jafnan  þátt.  Æsku- 
lýðurinn  kemur  saman  langar  leiðir  til  að  þreyta 
um  þ^u  verðlaun,  sem  heitin  eru  þeim,  er  snjall- 
astir  eru  skíðamenn,  enda  eru  þeir  ótrúlega  langt 
á  leið  komnir  í  þessari  karlmannlegu  íþrótt. 

En  með  bss  íslendingum  deyr  þetta  út,  eins 
og  svo  margt  annað  og  það  á  þessari  dæmalausu 
framfaraöld. 

Eins  með  glímumar.  Þær  voru  eitt  sinn  bezta 
skemtanin  vor  og  þjóðlegasta.  Nú  eru  þær  einn- 
ig  aö  leggjast  niður,  svo  til  þess  er  tekið,  aö  eigi 
sé  unt  orðið  aÖ  fá  svo  sem  neina  til  að  taka  þátt 
í  gh'mum  sjálfan  þjóöminningardaginn  í  Reykjavík, 
og  þeir  sem  það  gjöri,  séu  stirðir  og  lítt  æfðir  og 
glími  fremur  af  kröftum  en  list.  Og  þegar  svo  er 
komiÖ,  er  þeim  þjóðlega  leik  illa  aftur  farið. 

Það  er  eins  og  allan  áhuga  bresti  til  að  stæla 
og  styrkja  voiar  afllausu  taugar.  Þess  vegna  er 
líkamsatgervi    vort,   sem   í  fornöld  var  með  blóma 
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svo  miklum,  alt  aö  komast  í  kút.  Vér  erum  fyrir 
jbragÖiö  aö  veröa  þollitlir  aumingjar  og  áræöis- 
llausir.  Hugsum  oss  fáeina  nútíöar-íslendinga, 
[leirra  sem  skrumgjarnastir  eru  ót  af  yfirburöum 
þjóÖar  vorrar,  standandi  afklædda  og  allsnakta 
irammi  fyrir  álitlegum  hópi  fornaldarmanna  frá 
jsögutímanum,  — mikinn  óskaplegan  hlátur  mundi 
ifstyrmilegur  líkamsskapnaCur  þeirra  vekja. 

Taugakerfið  er    bilaö.     Um  langan  aldur  höf- 
im  vér  í  lélegum  h^.iakynnum  búiö  og  loftillum,  - 
ekki  haft  nema  haldlausa   fæðu  og  óholla    oss  til 
lunns  aö   leggja  og  hana  af  skornum  skamti  oft 
og   tíöum,  en  lifaÖ   agalitlu  lífi  og  spiltu,  að  því  er 
bambúö   karla  og  kvenna  snertir,  og  neytt  áfengis 
óhófi   óskaplegu  mann  fram  af  manni;    alt  þetta 
lefir   dregiö  úr  oss  dug  og  dáö,  svo  nú  stöndum 
vér  skjálfandi  og  hræddír  frammi  fyrir  hverri  smá- 
korfæru,    látum    oss    alt    í   augum  vaxa,  erum  svo 
SsjálfstæÖir  í  skoðunum,    að  hægt  er  aö  vefja  oss 
xm  fingur  sér,  hve  nær  sem  nokkur  vill  hafa  sig  til 
þess,— erum  uppstökkir,  orðsjúkir,  reiöigjarnir  og 
lundillir  hver  við  annan,   svo  lífiö  veröur  ömurlegt 
bg  sundur  rifið,  en  þó  kjarklausir  og  sleikjugjarnir, 
|)egar  vér  eigum   við  þá,    er  standa  á  hærri  stöð- 
iim,   og  þorum  ekkert  að  segja,  nema  fullir  og 
Múkandi    reiðir;  en   þá   tekur   enginn  tillit    til 
bess.      Svona    er    nútíðarkynslóðin,    þó    raunalegt 
fé    aÖ    þurfa    aö    taka   það  fram,    eÖa  allur   þorri 
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hennar.    Og  því   miöur  er   ekki  reynt   aÖ  bæta  úr| 
því    meö  neinu. 

V 

Vér   erum  oröin  taug-abiluö   þjóB.     En  tauga-| 
bilanin   er    eitt  hiB  órækasta   afturfararmerki  þjóð- 
anna.     Líkamleg   og   andleg   visnan  er  henni  ávaltl 
samfara.     Sé  ekkert   viB   þessu   gjört,    dettum  vér 
bráBum   úr  sögunni.     ÞaB  er  h'tiB  annaB  en  hiB  á-| 
gæta  loftslag   á   hólmanum  vorum  forna,  sem  held- 
ur  oss  viB.     Annars  værum  vér  þegar  farnir.     En| 
enginn  lifir  lengi  á  loftinu  einu.       Hér  mætti  eigi 
viB  svo  búiB  standa. 

MeB  menningarþjóBum  heimsins  öllum  stendurl 
sportslífiB  í  mesta  blóma  nú  á  dögum.     ÞaB  væri 
taliB    óyggjandi    merki    andlegrar    og  líkamlegrar| 
hnignunar,  ef  þaB  félli  níBur.  Alls  konar  kappleikar, 
aflraunir  og  íþróttir  eru  álitinn  sjálfsagBur  hlekkurl 
og  ómissandi   í   uppeldi   æskulýBsins.     ÞaB  er   svol 
langt  frá,  afi  þeim  sé  í  þess  háttar  aB  fara  aftur,  að 
þaB  má  heita  í  stöBugri  framför  og  af haldi  meira  og  | 
meira.    ÞaB  er  ekki  einungis  æskulýBurinn,  er  þátt 
tekur  í  leikjum  þessum  og  líkamsæfingum,  heldur 
einnig    ráBnir    og   rosknir   kaupsýslumenn   og  em- 
bættismenn.       ÞaB    gjörir    menn    duglegri,     ötulli, 
kappgjarnari  og  þolnari  í  allri  samkepni  lífsins  og 
virBist  meB  öllu  nauBsynlegt  skilyrBi  bess,  aB  menn 
verBi  dugandi  menn  viB  hin  alvarlegu  lífsstörf. 

ÞaB  var  eigi  í  athugaleysi  gjört  eBa  í  lausu 
lofti  hugsað,  þegar  hinn  nýlátni  merkismaBur, 
Cecil  Rhodes,  tók  þaB  fram,   vn  leiB  og  hann  gaf 
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Iháskólanum   í   öxnafuröu    auð  sinn  til  námsstyrks 
handa    efnileg^ustu    námsmönnum  í  Bandaríkjunum 
\og  nýlendunum    brezku,  a«  eitt  af  skilyrðunum  til 
að   öölast   mámsstyrk   þenna   skyldi   vera   þaö,    aö 
vænUnle^'r  styrkþe^ar  tækju  öðrum  námsmönnum 
áh'ka  mikið  fram  að  leikfimi  og    íþróttum  eins    og 
Jhæfileikum    til    námsins   sjálfs.       Til    að   komast   í 
jtölu  þeirra  manna,  sem  heiminum  stjóma  og  mest 
ihrif  hafa   á   örlög    þjóðanna    og   afdrif  framfara- 
|málanna,  áleit  hann   nokkurn   veginn  jafn-áríöandi,- 
að  haf    tamið  h'kama  sinn    og  æft  í  þeim    leikjum 
og  íþróttum,  þar  sem  sá,    er   fimastur  er  og  snar- 
kðastur,   ber  jafnan   sigur   úr  býtum,    eins    og  að 
Safa  mikið  andans  atgervi  til  að  bera. 

íslendingar  í  Vesturheimi  ættu  sem  allra  bráC- 
kst  aÖ  komast  inn  í  hið  öfluga  sportsh'f,  er  þeir  sjá 
^varvetna  í  kring    um    sig.       Það    er    eflaust    eitt 
fekilyrðanna  fyrir  því,  að  þeir  fái  staðið  þeirri  þjóð 
Sokkum    tíma   jafnfætis,  sem    þeir    hljóta   í    öllum 
^fnum  við  að  keppa.     Mig  tók  það  sárt,  þegar  eg 
is  það  í  blöðunum  ekki  alls  fyrir  löngu,  að  Svíar 
feföu  stofnað    skíðaklúbb    í    Winnipeg,    þótt    þeir 
léu    þar  margfalt  færri  en  íslendingar.     Mér  fanst 
[ð  landar  mínir  hefðu  þar   átt   að  verða   á   undan. 
Ekki  neita  eg   því  samt   aö    halda    þarf    öUu 
lessu    í    skefjum    og    innan    ákveðinna    takmarka. 
^sjaldan  ætlar  sportslífið  alt  annað    að    gleypa.— 
Vðileggur  t.  d.  algjörlega    námstímann    og    náms- 
lugann  við  skólana    hjá  eigi    svo    fáum.     Það  er 
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svo  sem  aö  sjálfsög6u  öfugt  og   ekki  bótmœlandi. 
Allri  blessan  má  í  böl  snúa.      En    æskuijöri6  þart'j 
ávalt  einhverja  afrás.       Um    a6    gjöra,   aÖ    sjá  því 
fyrir  einhverjum    e61ilegum    farveg.     Annars    brýzt 
þa6  inn  á  hættulegar  brautir  og  banvænar.     Ekk- 
ert  er  hoUara    en    karlmannlegir   leikar.      Einkum 
ætti  knattleikurinn,  sem  er  þjó61eikur  me6  enskum 
þjó6um,    a6    hafa    sérstakt    a6dráttarafl    fyrir   ossl 
Íslendinga,    þar   sem    hann    tí6ka6ist   á    fósturjöröl 
vorri  í  fornöld  og  er  um    lei6   einn    hinna    göfug- 
ustu  leikja,  sem  tí6ka6ir  eru  me6  nokkurri  þjó6. 
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MálaferU. 

Unnur  ogr  saga  hennar.— Gunnar  Mtekir  ráO  til  Njáls.— X  þingi.— Örlaga- 1 
þráðurinn.— Skutrginn  á  KfiileiS  Gunnam. 

Saga     Gunnars     byrjar      fremur     óheppilega.l 
Hann  ney6ist  til  a6  taka  a6  sér  mál,  er  hann  helzt 
hefÖi  hvergi  vilja6  nærri    koma.     Fyrsta    máli8,  erl 
hann    hafÖi    nokkur    afskifti    af,    er    Qárheimtumál  í 
Unnar.     Hún  var  kona  fremur  óvöndu6  og  laus  á| 
kostum.       Haföi    hún    haft  óviröing  mikla    af  hjú- 
skaparmálum  sínum    og    skilna6i    vi8    mann    sinn,| 
gó6an    mann    og     gegnan,    vitran    og    vel    látinn. 
Fa6ir  hennar  var  Mör8ur  gígja.      A8  honum  látn- 
um  eyddist  fé  Unnar  á    skömmum   tíma,    því  hún 
var  "örlynd  ok  óforsjál  um  Qárhagi"  (19**).      Var| 
hún  frændkona  Gunnars  og  leitar  til  hans  í  vand- 
ræ6um  sínum.  Bi8ur  hún  hann  a6  hefja  fjárheimtu- 
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mál  á    hendur   Hrúti,     sem    henni    þykir    hafa  fé- 
flett   sig,  þeg:ar  þau  skildu.     Gunnar  færðist  lengi 
undan    og   var  tregur   mjög   til  aö  taka  mál  þetta 
að  sér.       Hann    býður    henni    að   hafa    svo   mikið 
af   eigin    fé     sínu,    sem    hún    þurfi.       Sýnir    þaö, 
jhve    óeigingjarn    maður    Gunnar    var.        En    það 
Ivill  hún  ckki  meö  nokkuru  móti  þýðast  og  heldur 
Ihinu  fast  fram,  að   hann    taki  að  sér  mál  hennar; 
jögrar  hún  honum  nærri   því  til   þess.      Segir,   aö 
hann  geti  sótt   ráð  til    Njáls       „Er   hann   ok  vinr 
Iþinn  mikill-  (2148).     Er  það  fyrsta  sinni,  að   getið 
ler    vináttu    þeirra,    Gunnars   og    Njáls.       Enda   er 
Isvar  Gunnars  einkennilega  hlýlegt,   þegar  Njáll  er 
Ireginn  inn  í  talið.       „Ván  er  mér,  at  hann   ráði 
lér  heilt  sem   öllum  öðrum".     Tók  Gimnar  þá  við 
nálinu   og  fær  Unni  fé  eins  og   hún   þurfti. 

Upp    úr    þessu    fer    Gunnar    og    sækir    Njál 

beim  í  því    skyni   að    leita   hjá   honum    heilræða  í 

-láli  þessu.       Er  það  fyrsta  sinni,   að  sagt  er  frá 

bamfundum  þeirra  vinanna.  „Heilræði  em  ek  kom- 

[nn    at    sækja   at   þér,"  segir    Gunnar.       „Margir 

Wu    þess    vinir     mínir   maklegir,    at   ek    leggi    til 

þat,   sem  heilt  er,    enn    ætla   ek   at   leggja    mesta 

^tund    á    við    þik"     (2148).        Vinátta     Njáls    við 

lunnar   var    engin    uppgerö.       Honum   þótti   fjár- 

jveimtumál    þetta    vera    vandamál,    en    hét    þó  að 

pggja  á   þau   ráð,   er    duga    mundu,    ef  eigi    væri 

it  af    brugðið.       „En  líf  þitt  er  í    hættu,    ef   þú 
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gerir  eigi    svá.** — ,,Hvergi    sical    ek    af   bregÖa,** 
»egtr  Gunnar.  ^ 

Njáll  leggur  nú  á    ráöin    og  lætur    höfundur 
sögunna"    hann    gjöra   þa6  me6   hinni    mestu    ná- 
kvæmni.     Skyldi  Gunnar  fara  nor6ur  í  Laxárdal  í 
dularbúningi    og     látast     vera    Kaupahé8inn,    illa  i 
ræmdur  ma6ur     eyfírzkur.       Átti    hann,    eftir  að 
hafa  fari6  ýmsa  króka,  a6  hitta   Hrút  og  fá  hann 
sjálfan  me6  kænsku    til    að    segja,     hvernig    taka 
skyldi  upp    fjárheimtumál    Unnar,  svo  ekki  mætti 
ónýta.       Fór  Gunnar  að  öllu  eins  og    Njáll    hafði  | 
lagt  ráðin  á.      Lætur   höfundurínn  alt  ganga    ná- 
kvæmlega   eins  og  Njáll    hatði  sagt  fyrir.     Kemstl 
Hrútur  aö  því,   aö   þetta   muni    enginn    annar  en 
Gunnar  á  Hlíðarenda  verið    hafa,    þegar   hann  erj 
frá  honum  farinn,    en   ráðin   Njáls. 

Þegar  til  alþingis  kemur,  sækir  Gunnar  máliöl 
og  eru  þá  æsingar  allmiklar,  svo  Hrútur  ætlara6| 
veita  honum  atlögu,  en  treysttst  ekki.  En  er  Gunn- 
ar  býöur  Hrúti  aö  flytja  fram  vörn  í  máli  þessu,| 
segir  hann  málið  ónýtt,  því  þrjá  votta  vanti,  seml 
ekki  hafi  nefndir  veriö.  Njáll  var  eigi  viðstaddur.l 
þegar  Gunnar  hóf  málssóknina,  en  kemur  nú  aðB''P 
og  segist  geta  borgiö  málinu,  en  Gunnar  vill  ekkiB*^^ 
þiggja.  Má  af  þessu  sjá,  a6  Gunnar  hefir  treystB^'* 
sér  of  vel,  af  því  vel  haf6i  gengið  í  fyrstu,  ogB"" 
eigi  ráðgast  nógu  vel  um  við  Njál,  þótt  kannastBÞ^ 
hefði  hann  vi6,  áöur  hann  tók  vi6  málinu,  að  eigij 
væri   þa6  hans  meðfæri,  þar  sem   hann  væri  mað-B"" 
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ur  ólögfróöur.  En  af  því  honum  hefir  yfirsézt,  vill 
hann  nú  ekki  láta  aöra  hjálpa  sér  úr  vandræöun- 
um,  en  grípur  til  sinna  ráöa.  Skorar  hann  nú 
Hrút  til  hólmgöngu.  „Ok  skalt  þú  berjast  við  mik 
í  dag  í  hólmi  þeim,  er  hér  er  í  öxará.  En  ef 
þú  vill  ei^i  berjast,  þá  greið  þú  út  féit  alt  í  dng" 
(i^^).  Kéll  þá  niöur  bœði  sókn  og  vörn  í  málinu. 
Fyrir  orð  Höskuldar,  bróður  Hrúts,  varÖ  ekkert 
af  einvíginu;  greiddu  þeir  bræöur  féð  af  hendi  og 
létu  sér  vel  farast.  En  allþungt  var  þeim  niðri^ 
fyrir.  Spáir  Hrútur  þvi,  að  Gunnari  muni  hcfnast 
fyrir  afskifti  sín    af  máli    þessu,  en    þó  muni  þeim 

jbræðrum  engin  ánægja  né  fremd  að  því  verða. 

Þessi    hugsan  um    afleiÖingarnar    af    gjörðum 

I  mannanna  --  hvernig  þær  fléttast  inn  í  líf  þeirra 
annaðhvort  til  hamingju  eður  óhamingju  —  gengur 
eins  og  rauður  þráður  gegn  um  allar  fornaldarsögur 
vorar.  En  með  snild  einna  mestri  er  þessi  örlaga- 
þráður  látinn  í  Ijós  koma  í  Njáls  sögu,  þar  sem 
örlögum    vinanna,    Gunnars    og    Njáls,  er  brugÖiö 

|upp  í  ógleymanlegri  skuggsjá. 

Mál  Unnar  gcgu   Hrúti  voru  af  lélegum  toga 

Ispunnin.     Góður  maður  varð  þar  fyrir  ofsókn  óvand- 
aðrar  konu  og  iUa    innrættrar.       Það    er    eins    og 

skuggann  af  auönuleysi  Unnar  leggi  yfir  á  Gunnar 

um  leið  og    hann  fer   að    veita    henni    að    málum 

|þesaum. 

Gunnar  hafÖi  samt  hina  mestu  sæmd  af  þess- 
lum    fyrstu     afskiftum    sínum    af    annarra  málum. 
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Hann  færSi  Unni  fé6  att  og  vildi  sjálfur  ekkert 
af  þyí  hafa.  En  hún  gekk  síöar  a6  tigH.  ValgarÖ 
hinn  gráa.  Með  honum  átti  hún  Mör8,  sem  illur 
var  til  frœnda  sinna  allra,  en  verstur  til  Gunnars, 
og  var  seinast  (  hópi  banamanna  hans.  Hans 
ráÖum  var  þaÖ  aR  kenna,  a8  Gunnar  vo  tvisvar 
f  hinn  sama  knérunn.  Hann  er  skugginn,  sem 
afskiftin  af  málum  auBnulausrar  konu,  varpa  á 
vegu  Gunnars. 
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V. 

Víkini:. 

Gunnar  kemur   til   Nores*.— Eyja*     HfBÍnv.— Lanckkipin.— í    Oautelfar. 

mynni,— Reval.— öiel.— Mefi     HaraUi    GttmiMyni.— Meft   Hákoni  jarli.- 

Bergliöt.— Fommenn  erlendi*.— GOfufct   Mtffl.— Nð  á  dficum. 

Nor8ma6ur  einn  kom  til  Íslands  hausti8  971, 
efiir  því  sem  mönnum  telst  til.  Hét  hann  Hall- 
var8ur  hvíti  og  var  úr  Víkinni  í  Noregi,  e8a  úr 
byg8inni  vi8  KrístjaníufjörBinn  austanver8an,  ná- 
lægt  því,  er  nú  stendur  höfu8borg  Nor8manna. 
Haf8i  hann  vetursetu  a8  Hlí8arenda.  Taldi  hann 
þá  Gunnar  mjög  til  utanfarar.  Tók  Gunnar  því  fá- 
lega  í  fyrstu,  en  þó  ekki  me8  öllu  ólíklega.  Um 
vori8  ráSgast  hann  um  þetta  vi8  Njál  og  fýsir 
Njáll  hann  fararínnar:  ,,Munt  þú  þér  vel  koma, 
þar  sem  þú  ert",  Bi8ur  Gunnar  hann  þá  a8  vera 
Qárhaldsmann  sinn  me8an  hann  sé  erlendis  og  sjá 
um  búi5  me5  mó6ur  sinni.     ,,Ek  skal    sty6ja    þik 
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um  þat,  e    þú  vill",  segir  Njáll.     „Vel    mun    þér 
fara**,  segir  Gunnar  {28^). 

Því    nœst    ræðst   Gunnar  til    utanfarar    með 
NorSmanninum.     En  áSur  þeir  lejfgja  af  staö,  fœr 
Gunnar  hann  til  að  lofa  nér  því  að  sií^la  meÖ  hon- 
um  {  Austurveg;  en  með  því   nafni    táknuðu  forn- 
menn  Iðndin  fyrir  austan  Evstrasalt,  sem  nú  liggja 
undir  Rússland.     Þegar   hann    kemur    til    Noregs 
sumarið  973,    eða    um    það    bil,    réð    þar    ríkjum 
Hákon  jarl  Sigurðsson.     Þá  voru  þau    dauð    Har-. 
aldur    gráfeldur   og    Gunnhildur.     Þeir    sigldu    til 
Túnbergs,    sem    nú   er    Tönsberg:  kallað,    dálítill 
bær  inni  við  KrístjaníuQðrðinn.     Þar  voru  þeir  um 
veturinn.      Um    vorið  fóru  þeir  inn  eftir   firðinum, 
inn  til  Víkurinnar,  eða  inn  að  fjarðarbotni.     Fengu 
þeir  sér  þí  r  tvö  skip  og  útbúning   allan    og    réðu 
menn  til  )    irra.     Héldu    þeir    fyrst    til    eyjarinnar 
Hísing,    e.     liggur  í    mynni  Gautelfar    (Götaelv), 
á  takmðrkum  Norðurianda;  kvíslast  elfin  um  hana 
tveim  megin,  áður  hún  fellur  út  í  hafið. 

Ey  þessi  er  að  mðrgu  merkileg  og  sögurík. 
Þar  hafði  eítt  sínn  búið  faðir  þeirra  Sigtryggs  snar- 
fara  c^  Hallvaröar  harðfara.er  voru  meö  Haraldi 
konungi  hárfagra  og  toku  langskipið  og  grávöruna 
af  Þórólfí  Kveldúlfssyni,  eins  og  sagt  er  frá  í 
Egils  sögu  (41.  k.)  Hafði  hann  stórauðugur  maÖ- 
ur  verið  og  látið  þar  bæ  gjöra  hinn  reisulegasta, 
en  þeir  bræöur  tekiÖ  arf  eftir  hann.  Til  hefndar 
fór  Þórólfur  þangað,  brendi  bæinn  á   næturþeli  og 
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drap  yfir  do  manns,  en  ræpdt  fé  öllu.  Þetta  hafBi 
gjörst  í  eynni  Hísing  rúmuní  hundraB  árum  áBur 
en  þeir  Gunnar  voru  á  ferBinni  (876). 

Nú  hjó  þar  í  eynni  muBur  a6  nafni  ölvir  og 
var  frœndi  HallvarBar  hvíta,  félaga  Gunnars.  Var 
þeim  þar  vel  telciB;  fanst  ÖIvi  þessum  milciB  til 
um  Gunnar.  Hann  lagBi  þeim  til  langskip  tvö, 
annaB  tvítugsessu,  en  hitt  þrítugsessu  og  skipaBi 
hann  húskðrlum  sínum  á  annaB,  en  bœndum  á 
hitt.  UrBu  þeir  félagar  glaBir  viB,  enda  var  þetta 
höfBinglega  aB  veriB,  og  sagBist  ölvir  mest  gjöra 
þetta  Gunnars  v<;gna.  Svo  hamingjusamlega  leizt 
honum,  á  hann.  Hefir  mörgum  NorBmönnum 
vel  til  íslendinga  veriB  um  þessar  mundir,  þótt 
öfundin  stundum  fengi  yfirhðnd.  En  sjálfsagt 
hefir  þaB  í  samningum  veriB  meB  þeim,  afl  ölvir 
fengi  stnn  hlut  af  herfanginu,   ef  vel  genefi. 

Þeir  félagar  voru  nti  albúnir  til  aB  heQa  œfin- 
týra  för  sína.  Má  nœrri  geta  hvílíkur  eldmóBur 
befir  veriB  í  huga  Gunnars,  sem  svo  mikiB  hefir 
af  víkingalífinu  heyrt,  en  aldret  áBur  neinn  þátt 
í  því  tekiB. 

í  Elfarmynninu  lágu  bræBur  tveir,  enda  var 
þaB  mesta  víkingabæli.  Voru  þeir  taldir  víkingar 
hinir  verstu  og  nemdust  Vandtll  og  Karl;  stóö 
mönnum  af  þeim  stuggur  mikill.  VaraBi  ölvir 
Gunnar  viB  þeim,  enda  lögöu  víkingar  óBar  til 
orustu.  Uröu  vopnaviBskiptí  hin  höröustu.  Áttu 
þeir    bræöur,  Gunnar  og    Kolskeggur,   þar   fult    í 
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fanfp,  en  urBu  þó  víkingum  a6  bana  oy^  fengu 
herfang  miki6,  A  meÖan  á  barda|funum  Mtendur, 
heinr  Magan,  a6  Gunnar  hafi  ort  víitu,  þvi  me8al 
annars  á  honum  a8  hafa  veri8  þa8  til  lista  lajfi8 
aB  vera  skáld,  en  Jiktmtt  þjOtja  til,  a8  víjjurnar  í 
Njálu  tiéu  fle?Há^r  yngri  en  sagan  «8a  vi8bur8irnir. 
En  sá,  er  kgt  hefir  vísurnar  í  munn  Gunnari.hefir 
vel  skili^  hvílíkur  fögnu8ur  hlaut  ni$  a8  vera 
í  huga  ^ans,  út  af  því  a8  vera  nú  loks  kominn 
í  þaniy  hildarieik,  er  heilla8  hefir  huga  hans, 
bœ8i  í  vöku  og  sve^ni,  frá  því  hann  var  í    œsku. 

Þetta  var  fyrsta  orustan,  sem  Gunnár  haf8i  í 
veri8.  Á8ur  þekti  hann  víkingalífi8  a8  eins  af 
afspurn.  \nú  var  sjón  sögu  ríkari.  l>eir  bræBur 
höfBu  nú  s>^  þa8,  a8  eigi  voru  þeir  »ttlerar 
feBra  sinna,   þövMldir  vœru  upp  á  íslandi. 

Ur  Gautelfarmynnínu  liéldu  þeir  félagar  suBur 
til  Danmerkur  og  þa8an  austur  í  Smálönd,  sem 
nú  er  Smaalandene  kalla8  í  Svíþjó8.  Áttu  þeir 
í  mörgum  orustum  og  höfBu  jafnan  sigur.  Svo 
er  a8  sjá,  sem  þar  hafi  þeir  um  veturinn  veriB, 
því  þa8  er  tekiÖ  fram,  a8  þeir  hafi  haldiÖ  aftur 
í  víking  a8  hausti.  Næsta  sumar  héldu  þeir  til 
Rafala.  Hlýtur  þa8  a6  vera  bær  sá  á  Rússlandi. 
sem  nú  heitir  Reval  e8a  Revel,  höfuBborgin  á 
Estlandi,  og  stendur  vi8  fjörS  dálítinn,  er  skerst 
inn  úr  Finska  flóanum  a8  sunnanverBu,  beint  á 
móti  Helsingfors,  höfuBborg  Finnanna,  hinum 
megin  flóans,  og  52  mílur  enskar  þa8an,    en    232 
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mílur  frá  St.  Pétursborg.  Ekki  getur  Rafali  hafa 
mikil  borg  veriö  um  þessar  mundir,  því  þaö  var 
eigfi  fyrr  cn  liðugum  200  árum  síöar  (1219),  aö 
Valdimar  annar,  Danakonungur,  löggilti  bæinn  sem 
verzlunarstað.  En  upp  frá  þeim  tíma  varÖ  hann 
einn  hinna  blómlegu  Hansaborga  og  nú  eru  þar 
einar  50—60  þúsundir  manns. 

í  Rafala  uröu  víkingar  aftur  fyrir  þeim 
Gunnari;  börðust  þeir  viö  þá  og  fengu  sigur. 
Þaðan  héldu  þeir  til  Eysýslu.  Kallar  sagan  þaö 
austur,  en  aðal-stefnan  er  suður.  Það  sem  for- 
feður  vorir  nefndu  Eysýslu,  er  eyjan  Ösel,  sem 
ligf  ur  fyrir  mynni  líflenzka  flóans.  Það  er  ey  all- 
stór,  45  mílur.á  lengd  og  1000  ferhyrningsmílur 
að  flatarmáli;  nú  munu  þar  um  60  þúsundir 
manns.  Þar  lendir  þeim  í  orustu  við  víkingana, 
Hallgrím  og  Kolskegg.  Voru  þeir  álitnir  ein- 
hverir  hinir  mestu  orustumenn,  er  uppi  voru,  og 
svo  vel  vopnum  búnir,  aö  eigi  gat  önnur  eins. 
Hér  báru  þeir  Gunnar  aftur  sigur  úr  býtum. 
Fekk  Gunnar  atgeirinn  að  sigurlaunum,  sem 
síðan  fylgdi  honum  til  dauðadags  og  yfirnáttúr- 
legt  eöli  átti  aÖ  fy!gja,  eins  og  svo  mörgum 
vopnum  öðrum,  er  frægir  menn  báru  í  fornöld. 
En  Kolskeggur  fekk  saxið,  er  hann  bar  ávalt 
síðan    og   var    hinn    mesti    kostagripur. 

Nú  þykist  Gunnar  hafa  aflað  sér  nægilegs 
Qár  og  frama  og  vill  nú  hætta  víkingsskap,  en 
hverfa   til    frænda   sinna    á    Noröurlöndum.     Han 
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siglir   nú   ,,úr  Austurvegfi   með   fé    miklu.       Hann 
hafBi   tíu   skip   ok     hélt    þeim     ti'     heiftabæjar    í 
Danmörku".     En   svo   var  þá    b  i;r     sá     nefri.ur, 
er  Slésvík   heitir  nú   og    var     sy.stur     verzi  .nar- 
bær   í   Danmörk   hinni   fornu.     Var   þá     Hii.aldur 
Gormsson    konungur   í     Danmörk     og     var     hann 
staddur   þar  upp    í   landi,     eigi     all-langt     þaðan. 
Honum   bárust   brátt   fregnir  af  Gunnari,  aö  hann 
væri   þar  aö   landi   kominn   og   enginn    væri  jafn- 
ingi   hans   á   öllu  íslandi.     Bau8  konungur  honum 
þegar  til  sín  og  haR5i  svo  mikiB  vi6  hann,  að  hann 
setti  hann  hi6  næsta  sér.      ,,Konungur    hafBi    þat 
at  gamni,  at  hann  lét  Gunnar  reyna  ýmissar  íþrótt- 
ir  við  menn  sína  ok  váru  þeir    engir,  at    né    eina 
íþrótt  hefÖi  til  jafns  vi8   hann.       Konungur    mælti 
til  Gunnars:     „Svá  viröist  mér    sem    óvíða    muní 
þinn  jafningi  fást".     Vildi  hann  láta  Gunnar  stað- 
festast  þar  og  fá   kvonfang    og    ríki    mikið.       En 
þaö  vildi  Gunnar  eigi  og  kvaðst  hverfa  mundu  til 
frænda  sinna  á  íslandi;  og  er  konungur  gaf  í  skyn, 
aÖ  þá  mundi  hann  aldrei  aftur  koma,  sagði  Gunnar: 
„Auöna  mun  því  ráða,  herra".     Gaf  hann  konungi 
stórgjafir,  langskip  gott    og    marga    dýrgripi,     en 
konungur  honum  aftur    ,,tignarklæði  sín  ok    glófa 
gullfjallaða  ok  skarband  —  ok   guUknútar  á  — ok 
hatt  gerzkan"  (70).     Aö  glófarnir  voru  gullfjallað- 
ir  þýðir  sjálfsagt,  að  þeir   hafi  verið  gullsaumaðir. 
En  skarbandið  er  hárband  og  er  dregið  af    orðinu 
s  k  ö  r  (ef.  skarar),  er  þýÖir  karimannshár    á   forn- 
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máli  voru,  eins  og  kvenhár  er    kallaö    haddur; 
bendir   þaÖ    aö    h'kindum    til    þess,    aÖ    fbrnm'enn 
skeltu  þvert  neðan  af  hári  sínu,  en    stallur    vana- 
lega  skorinn  í  enni,  svo  það  félli  eigi  í   augu  nið- 
ur,  því  ekki  höföu    menn    þolinmæði    til    að    vera 
að  síkemba  þaÖ;  en  að  öðru    leyti    létu    karlmenn 
hár  sitt  vaxa  og  höfðu  band  um  það  í  hnakka  og 
hafa  þá  ef  til  vill  gullhnútar   eða    skúfar    verið    á 
endum,  þegar  viðhöfnin  var  sem  mest.     Hatturinn 
gerzki  hefir  sjálfsagt  verið  kominn  alla  leið  sunnan 
úr  Miklagarði  og  verið  gersemi  hin  mesta.      Ann- 
ars  er  lýsingin  á  gjðfum  þessum  býsna  lík  því   að 
vera  bergmál  einhverrar  riddarasögu,  sem  höfund- 
urinn  hefir  lesið. 

Þegar  Gunnar  hafði  hálfan  mánuð    verið    með 
Haraldi  konungi,  fór    hann    norður    til     Hísingar. 
Færði  hann  ÖIvi    skip  sín  öll;  tók  hann  við  þeim, 
og  kvað  Gunnar  vera  dreng  góðan.       Enda    haföi 
honum  þá  vel  farist,  og  má  vera,  að   þetta    hafi  í 
samningum   með    þeim    verið,    þegar    ölvir    lagði 
honum  til  skip    og    menn.       Þegar    Gunnar    kom 
fyrst  til  Noregs,  hafði  hann  ekki  viljað    ráðast    til 
Hákonar  jaris    Sigurðssonar,    heldur    reyna    gæfu 
sína  öllum  óháður,  svo  hann  sækti    ekki    virðingu 
sína  alla  til  hans.     Og  þegar   hann    er    búinn    að 
vera  tvö  ár  í  víking,  leitar  hann  ekki  fyrst  á  fund 
hans,  heldur    til    Haraldar    Gormssonar,    er    tekur 
viö  honum  sem  stórhöfÖingja  og  sæmir  hann  kon- 
unglegum  gjöfum. 
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En  þó  lízt  honum  réttast  aö  enda  þessa  utan- 
för  sína  meÖ  því  að  sækja  á  fund   Hákonar   jarls, 
því  nú  þóttist  hann  reyndari    maöur    en    áöur    og 
geta  fyrir  hann  gengfiB  meir  eins  og  jafningi  hans 
OfT  hirðmanna    hans.      Jari    var   um    þetta    leyti    í 
Þrándheimi    og    bauÖ    Gunnari    aÖ   vera    með   sér 
um    veturinn.     „Hann    virBist   þar  hverjum    manni 
vel,"  seg:ir  sagan.       Og  aB  jólum    gaf  jari  honum 
gullhring:.     Gunnar  var  enn  maBur  ókvongaBur  og 
sýndist   mönnum    hann   hneigja  hug  til  Bergljótar, 
frændkonu  jaris,  og  heRJi  jari  eflaust   fús  veriB  til 
mægBanna  og  þózt  vel  af  þeim  sæmdur,  ef  Gunn- 
ar  hefBi  fariB  þess  á  leit.     A6  minsta  kosti  heldur 
höfundur   sögunnar     því   fram.        En    þetta   gjörBi 
hann  eigi,  af  hvaBa  ástæBum  sem  þaB  hefir  veriB. 
Ef  til  vill  hefir  hann  haldiB,  aB    þaB   mundi    koma 
í  veg  fyrir  heimför  sína  til  íslands,  sem    nú    hefir 
fastráBin  veriB   í   huga   hans,  og    þess    vegna   eigi 
látiB  þá  hugsan   fá   vald    yfir   sér.     En    hér   virB- 
ist  eitthvaB   veriB   hafa   í   fari  Gunnars,   ekki  meB 
öllu  ámælislaust. 

Hamingju    sína    og    óhamingju    smíBar    hver 

maBur    sér    meir    meB   háttalagi   sínu    viB   konur, 

I  en   flestu   öBru.        Þungur   konuhugur,  er   særBur 

hefir    veriB,    verBur   því   ósjaldan   valdandi,    aB   sá 

jverBur    óheppinn    í    vali,     er    fyrir   verBur,    þegar 

til   kvonfangs   kemur.     Þess   vegna  er  leikur   mcð 

tilfinningar  í   ástamálum    svo    varasamur  og  var- 

hugaverBur;    það    hefir    mörgum   góðum     manni   í 
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förnöld  og-  nútíÖ  aö  hamingjumissi  oröiB.  Lík- 
indi  eru  til  aö  örlög  Gunnars  hefBu  bjartari  ur6- 
iö  og  hjónaband  hans  giftusamleg^ra,  ef  hann  heflSi 
leitaö  þessa  rá6ahags.  Voriö  974  fer  hann  aftur 
heim  til  Islands  og  fær  jarl  honum  mjöl  og  viÖ 
í   skip   sitt. 

Eifei   hefir   lýsing     sögunnar   af  utanför   þess- 

ari   annan  eins    veruleika-blæ  yfir  sér,   og  hið   ann- 

a6   í   sögu   Gunnars.         Ósjálfrátt    sleppir   höfund- 

urinn    sínum    traustu    tökum     á    rás     vi6bur6anna, 

þegar   út   fyrir   landsteinana   kemur.       Þa6   sem   á 

daga   Gunnars   drífur,    ver6ur    undurh'kt   því,    sem 

a6rir   höf6u    h'ka   frá  a6  segja.    Enda   er  hætt  vi6, 

a6    afreksverl^    forfe6ra    vorra    erlendis    hafi    eigi 

minni  or6i6,  þegar  sögurnar  um  þau  höföu  gengi6 

mann.frá  manni,    einn    mannsaldurinn  eftir  annan. 

Samt  þarf  eigi  um  þa6  a6  efast,  aÖ  forfe6ur  vorir 

hafi  gjört  gar6inn  frægan  me6  framkomu  sinni  og 

afreksverkum,  er  þeir  voru  meö  erlendum  þjó6um. 

Og  gó6ra  gjalda  væri  þa6  vert,  ef  þeir   íslending- 

ar,  er  á  vorum  dögum  dvelja  erlendis    hinga6   og 

þanga6,    gætu    vafi8    fósturjör6u    sína    ö8rum  eins 

fræg6arljóma  í  hugum    annarra   þjó6a    og   forfe6ur 

vorir  gjör8u. 

Þa6  hefir  veri8  tekiS  fram  af  einum  djúpvitr- 
asta  sagnaritara  Noröurlanda  (S  a  r  s),  a6  göfugra 
bló6  hafi  runni6  í  æSum  hinna  fornu  íslendinga  en 
nokkurar  þjó8ar  annarrar.  Aldrei  kom  þa8  betur 
í  Ijós,  en    þegar    þeir    voru    erlendis.       Þa8    leyndi 
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s^r  þá  ekki.  aö  þeír  bárii  af  öðrum  fyrir  flestra 
hluta  sakir.  Þaö  er  samhljóöa  FÍtnisburður  sagna 
vorra;  það  var  sú  meövitund,  er  fremur  flestu 
öðru  hratt  sagnaritaninni  af  stað.  Höfundunum 
fanst  þeir  hafa  fráeinhverju  aö  segja.  er  eigi  mætti 
meö  nokkuru  móti  gleymast  eöa  lig-gja  í  þagnar- 
j^ildi. 

Hverniíf  kemur  íslendingrurinn  nú  fram,  þejfar 
hann  er  erlendis?  Veröur  konunga  blóösins  nokk- 
urn  tima  vart?^    Kemur  það  í  Ijós,  að  hann  sé  af 

\gó6u  efni  gjör  í  samanburöi  við  aðra  menn?  Ber 
nokkuð  á  hinni  göfugu  lund?  Sver  hann  sig 
nokkuð  í  ættina  til  forfeðranna  með  því,  er  hann 
lætur  eftir  sig:  Uggja?  Getur  hann  sér  góðan  ortJ- 
stir  og  álit  góöra  manna  ?  Er  honum  ant  um 
he.ll  og:  heiður  fósturjartJar  sinnar?  Þykir  honum 
mmkunn  að  þj<5ðerni  sínu  eða  sómi?     Lætur  hann 

Isér  e,ns  ant  um  það  og  forfeður  vorir,  að   það  að 

vera  íslendingur  þýði  ávalt  hið  sama  o^   að    vera 

■^óður  drengur? 

Meö  þessar  spurningrar  í  huga,  si^lum   vér  nú 
neÖ  Gunnari  heim  aftur  til  íslands. 


VI. 

Kvonfang. 

Aþ.ng..-Hallger8ur.-Ráðahagur.-Brú6kaup. 

Þegar  þeir    bræöur,  Gunnar    og    Kolskeg^ur 
comu    heim  úr    utanför    sinni,     urðu    menn    þeim 
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naesta  fegnir.  Þaö  hefir  þótt  all-dapurt  i  sveitinni 
án  þeirra,  en  birta  til  viÖ  heimkomuna.  Enda 
voru  þeir  bh'öir  og  gó6ir  vi6  alla,  svo  augljóst 
var6,  a6  ekki  hafÖi  aukist  dramb  þeirra.  Þa6  eru 
smámenni  ein,  sem  drembilát  ver6a,  þótt  þeir  veröi 
fyrir  einhverjum  frama.  Þeim  stígur  ávalt  hver 
smá-velgengni  til  höfu6sins  og  geta  um  ekkert 
hugsaö  nema  ímynda6a  yfirburtSi  sína  yfir  a6ra 
menn,  en  veröa  a6  athlægi  gó6ra  manna  fyrir 
brag6i6.  í  mannh'finu  er  þetta  sj;o  títt,  af  því 
flestir  eru  smámenni,  en  hin  yfírlætislausa  herra- 
mannslund  hjá  svo  fáum. 

Fljótur  var  *tiunnar  a6  spyrja,  hvort  Njáll  vinur 
hans  væri  heima.  Ri6u  þeir  bræ6ur  þá  til  Berg- 
þórshvols  og  var6  Njáll  feginn  komu  þeirra. 
Þótti  honum  Gunnar  vera  afreksma6ur  mikill  orÖ- 
inn  og  mjög  reyndur,  er  hann  heyröi  um  allar 
þær  mannraunir,  er  hann  hafBi  í  veri6.  Má  nærri 
geta,  a6  gáfa6ur  höf6ingi  úli  á  íslandi  eins  og 
Njáll  hafi  þVí  feginn  or6i6  a6  fá  sannar  sagnir 
af  högum  og  háttum,  höföingjum  og  viöburöum 
erlendis.  Þa6  hefir  veri6  hátí6  a6  Bergþórshvoli, 
þegar  Gunnar  sagÖi  þar  frá  ferðum  sínum. 

En  þa6  sag6i  Njáll  Gunnari  fyrir,  a6  meira 
mundi  hann  sí6ar  reyndur  verða  og  a6  margir 
mundu  öfunda  hann.  ,,Vi6  alla  vilda  ek  gott 
eiga"  segir  Gunnar.  Hann  var  ek  i  einn  þeirra, 
sem  helzt  vilja  eiga  í  róstum  og  illdeilum.  En 
Njáll  þykist  sjá    langa    Iei6    inn    í    framtíöina    og 
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verBur  áhyggrjufullur  fyrir  örlöíjum  vinar    síns    og 
kennir  sirt  til  í  hjarta  sínu  vejfna    hans.       „Marl 
mun  til  veröa,  ok  munt  þú  jafnan  eiga  hendr  þín- 
ar  at  verja'.     Hann  vill  vara  hann  við    sem    hezt 
hann  má.     „Undir  því  væri  þá,  at  ek   hema  mála- 
efni  jróö".  —  Svá  mun  ok  vera,  ef  þú  geldr   eigi 
annarra  af  (32^').    Sýnir  þetta  tal  Gunnars  einkar 
glögt,  hve  góBan    mann    hann    haföi    að    geyma. 
Hann  bar  ckki    síCur    af    samtíðarmönnum    sínum 
Hestum  aö  góBleik  hjartans    og    göfugleik    hugar- 
far-iins,  en  aÖ  frækleik  og  vígfimi. 

En  þaö  er  oft  eins  og  alt   ilt    fylki    liCi    utan 
um  þann,  sem  öörum  er  fremri    aC    mannkostum, 
án  þess  hann  hafi  ciginlega  nokkuð  til  saka  unnið 
annaö  en  það,   aö  vera  betri  maður    og    meiri    en 
þeir  sem  kring  un.  hann  eru.     Og  með  engri  þjóð 
I  á  þetta  sér  frekar  stað,  en  með    vorri    smælingja- 
'Þjóð.     Það  Var   svo  í    fornöld;    það    er    svo    enn. 
Þeir  menn  sem  bezt  vilja  þjóð  vorri  og  gætu  verið 
henni  bæði    sverð    og    skjöldur,    eiga    oftast    nær 
hendur  sínar  að    verja.       Óvinaliðið    safnast    gegn 
þeim  úr    öllum    áttum;     þeir    hafa    vanalega    lítið 
hlgi  og  eiga  litlum  vinsældum  að   fagna    eða    al- 
menningshylli.     Með    oss    má    helzt    enginn    takd 
l<)ðrum  fram  eða  vera  öðrum  fremri  að    hæfileikum 
log  mannkostum.     Annars  kemur  öfundin  og  smá- 
Isálarskapurinn  og  illkvitnin,  eltir  hann    á    röndum 
loíT  bítur  hann  í  hælana,   þangað    til    hann    verður 
lúta  lágt  og  dettur  úr  sögunni. 


36 


V  A  P  l'  R  1. 0  C  AR 


Eti  þá  er  þeitn  tnun  meir  um  að  gjöra  aÖ 
hafa  málaefni  góö,  eins  og  Gunnar  kemst  aö  oröi. 
A  annan  veg-  mundu  mál  þjó6ar  vorrar  snúast, 
væri  þes  ávalt  rækilega  gætt.  Úrslitin  yröu  þá 
eigi  á  v  a  1 1  ósigur.  Góöir  menn  og  góB  málefni 
bæru  þá  s  t  u  n  d  u  m  sigur  úr  býtum  í  baráttunni 
eins  og  í  lífi  annarra  þjóða.  En  meB  oss  eru  þeir 
svo  fáir,  er  láta  sér  um  þaö  ant,  aÖ  hafa  öldungis 
hreinar  hendur,  bæði  í  stóru  og  smáu,  og  svo 
veröa  málaefnin  ekki  aö  öllu  leyti  góB. 

Gunnar  og  þeir  félagar  allir  riBu  til  þings, 
en  Njáll'fór  hvergi  þaB  sumar.  Bjóst  Gunnar 
viB  aB  verBa  þar  spurBur  tíBinda,  en  hálf-kveiB 
fyrir,  því  hann  hefBi  ekki  lund  til  aB  hrósa  sér,  en 
gott  þætti  sér  aB  finna  góBa  menn.  Voru  þeir 
félagar  allra  manna  bezt  klæBum  búnir,  þeirra  er 
á  þingi  voru,  svo  aB  allir  undruBust.  Enda  hafa 
engin  tæki  til  þess  veriB  aB  koma  upp  vönduBum 
vefnaBi  og  skrautklæBum  á  íslandi  um  þetta  leyti. 
Alt  þess  konar  hefir  orBiB  aB  sæ'<ja  til  annarra 
landa,  eins  og  lengst  hefir  viIjaB  viB  brenna.  Og 
í  eiginlegum  skrautklæBum  gengu  helzt  þeir,  sem 
veriB  hÖfBu  konungum  eBa  öBrum  höfBingjum 
handgengnir,  eBa  fengiB  þau  aB  erfBum. 

Margir  spurBu  nú  Gunnar  tíBinda,  eins  og  viB 
var  aB  búast.  Á  þann  hátt  hafa  sögur  vorar 
myndast,  aB  frá  afreksverkum  frægra  manna  hefir 
sagt  veriB  á  þingi,  en  þaBan  hafa  .sögurnar  borist 
út  um  land  alt,  og  orBiB  almenningseign.    Gunnar 
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var  viö    illa  menn  léttur  ug  kátur  og  sagöi    öllum 
slíkt,  er  vildu. 

Dag  einn  var  hann  á  gangi  fyrir  framan  Mos- 

felhnga-búö.     Gengu  þá  konur    nnkkurar  til  móts 

viö  hann.     Var    Hallgeröur    hnskuldardóttir    fyrir 

þeim.     Tekur  hún    Gunnar    þegar    tali    og    mælir 

alldjarflega    til    hans,   eins  og    vœru    þau    gamal- 

kunnug,  þfctt  hún  aö  líkindum  aldrei  áöur  hafi  séÖ 

hann,  sétur  sig  „i6ur  hjá  honum  öldungis  ófeimin 

og  biður    hann    aö    segja    sér    af    feröum    sínum. 

Bæöi  voru  þau    skrautbúin,  eftir  því  sem    þá    var 

títt.     Gunnar  bar    tignarklæöi    þau,    er    Haraldur 

konungur  Gormsson  gaf  honum,  og    hefii   sá  bún- 

ingur  eflaust  gjör  veriö  upphaflega  handa  konungi 

sjálfum.      Hefir   hann  aö  líkindum    haft  skarbandið 

gullskreytta  um  hár    sér,    en    haldið    á    glófunum 

gullfiölluöu    í    hendi    og    borið    hringinn,    Hákon- 

arnaut,  á  fingri. 

En  ekki  var  Hallgerður  síður  skrautbúin. 
Bæði  mun  hún  nú  glysgjörn  veriö  hafa  aö  eöHs- 
fari  og  svo  hafði  hún  nú  ástæðu  allmikla  til  að 
tjalda  því,  sem  til  var.  Hún  var  nú  kona  34  ára 
gömul,  eöa  þar  um  bil.  hafði  þegar  gift  veriö 
tvisvar  sinnum,  en  skamma  stund  búið  með  mönn- 
um  sínum,  Þorvaldi  og  Glúmi,  góðum  mönnum  og 
vel  látnum.     Um  víg  Þorvaldar    var    henni    beín- 

1  línis    sjálfri    kent,  en  Þjóstólfur.  fóstri  hennar.  sem 
varö    honum    aö    bana,    hatUi    líka    vegið    seinna 

[mann  hennar.  Glúm,   svo   lítinn    sóma    haflJi    hún 


"U 


3S 


V  A  F  r  R  L  O  O  A  Jf 


haft  uf  hjónahandinu.  Föjrur  kona  mun  hdn  veriB 
hafa  til  að  sjá  og  vel  );efin,  þótt  eitthva6  soralegt 
hafi  hlotiö  aB  vera  í  svip  hennar.  Hún  var  í  rauB- 
um  kyrtli  og  var  á  honum  skraut  mikiB.  Yfir  sér 
hafBi  hún  skarlatsskikkju  mikla;  mun  þaB  veriB 
hafa  hárauB  kápa  úr  dýrum  vefnaBi.  Var  hún 
IftgB  kniplinjj^um  um  hálsinn  og  ofan  barmana  aB 
framanverBu  niBur  í  gegn;  þaB  virBast^  orB  söy;- 
unnar:  ,,búin  hlöBum  í  skaul  niBur'*,  helzt  a6 
þýBa. 

Svo  er  aB  sjá  sem  Gunnar  hafi  þej^ar  hug- 
fanj^inn  a»f  HalljfeiBi  orBiB.  Af  manni  meB  hans 
stiltu  lund  máttt  þó  til  þess  ætlast,  aB  hann  rasaBi 
ekki  um  ráB  fr<tin  í  ástamálum,  einkum  þar  sem 
hann  nú  var  maBur  kominn  um  þrítugt  og  reynd- 
ur  aB  mörgu,  en  HallgerBur  fimm  árum  eldri. 
En  Gunnar  virBisi  ekki  hafa  rent  grun  í,  hvílíkur 
gallagripur  hón  var,  þótt  saga  hennar  og  lélegi 
orBstír  hljóti  einhvern  tíma  aB  hafa  flogiB  honum 
til  eyrna.  Ef  til  vill  hefir  hann  gengiB  meB  sár  í 
huga  sér  eftir  viBkynninguna  viB  Bergljótu  og 
viljaB  útrýma  þeim  söknuBi  sem  fyrst  meB  því  að 
staBfesta  ráb  sitt. 

Samtal  þetta  endar  meB  því,  aB  Gunnar  fljtur 
henni  bónorB  sitt;  en  hún  vísar  því  máli  hæversk- 
lega  til  föBur  síns  til  málamynda.  Finnur  Gunnar 
Höskuld  þegar  aB  máli  og  tók  hann  vel  viB  hon- 
um,  eins  og  aldrei  hefBi  nokkuB  í  skorist.  Legg- 
ur  Gunnar  bónorBsmál  sitt  fyrir  þá  bræBur    báBa. 


OVtiSAR    X    IILÍDAHENDA 


39 


Hn'iti  finst  þaÖ  eigi  jafnræði,  þó  konan  sé  frænka 
hans.  Hún  sé  blandin  mjög,  en  Gunnar  vaskur 
maöur  og  vel  a6  8ér  grjör.  En  Gunnar  sœkir 
máliÖ  svo  fast,  aö  Hrútur  veröur  undan  aÖ  láta 
otr  kennir  þó  sárt  í  brjósti  um  Gunnar.  sem  hann 
álítur  blindan  flana  út  í  mestu  ó^æfu.  Var  nii 
ráfiahagurinn  samt  sem  áöur  fastmœlum  bundinn 
o^'  skyldi  brúÖkaupiÖ  vera  aÖ  HlíÖarenda  og  boÖ 
mikiC. 

Þegnr  heim  kom  og-  Gunnar  sajföi  Njáli  frá 
ráöi  þessu,  tók  hann  því  nœsta  þunjflega.  ,,Af 
henni  mun  standa  alt  hit  illa,  er  hon  kemr  au'str 
hingaf,  sag:6i  Njáll.  „Aldrei  skal  hon  spilla 
okkru  vinfengi-,  segir  Gunnar.  „Þat  mun  þó  svá 
nær  Vtggjn,  en  þó  munt  þú  jafnan  bæta  fyrir 
henni",  sejfir  Njáll  (3374). 

Brúökaupiö  fór  fram    a6    HlíÖarenda    og    vai 
þur  marg:t  stórmenni    saman   komi6.       Þa6  byrjaÖi 
fremur   Ófri6lega    a6    því    leyti,   a6  Þráinn    Sigfús- 
son,  frændi    Gunnars,  segir    þar    skili6    vi6    konu 
sína    sökum    geövonzku     og    illyr6a.        En    hefur 
um  Iei6  upp  bónorö    til    Þorger6ar,    dóttur  þeirra 
Glúms  og  Hallger6ar.     Hún    var    þar    a6    bo6inu 
meö  móöur  sinni,  mær  fjórtán  vetra  gömul  og  hin 
fríöasta.     Var  því  a6  lokum  vel  teki6,  þó    nokku6 
þætti  Þráinn  stutt  vera  milli  kvenna,   og  var6    nú 
brú6kaupi6  tvöfalt.     Leysti    Gunnar    vini    sína    út 
!  með  gjöfum  og  skildu  allir  me6  hinni    mestu    vin- 
Isemd.     En  Hallger6ur    tók    vi6    búráðum    og    lét 


4Ö 


VAVVKLOaAft 


miki6  til  MÍn  taka.  Var  þegar  eftir  þvf  tekið,  a0 
hún  af1a6i  til  bÚMÍnM  meB  óleyfilegum  brð|f6um,  og 
mun  þeim,  er  þvi  veittu  eftirtekt,  brug6i6  í  brún, 
þvf  Mlíku  höf6u  mcnn  ekki  átt  a6  venjaMt  á  HH6- 
arenda. 

Eftir  kvonfanff  GunnarM  fer  hamin^juMÓI  hans 
Mmám  Kaman  a6  hníga.  Me6  engu  eykur  (>;ó6ur 
ma6ur  hamingju  KÍna  og  margfaldar  eins  og  því, 
a6  fá  K^r  gó6rar  konu.  En  með  engu  móti  hættir 
ma6ur  hamingju-sinni  eins  miki6  og  me6  því  a6 
ganga  a6  eiga  lélaga  konu.  Ytri  fegur6  hverfur 
og  hja6nar  eins  og  bóla,  oí;  á  henni  einni  aldrei 
neitt  a6  byggja,  þótt  hún  sé  gó6  gu6s  gjöf,  þegar 
hún  er  ö6rum  samfarii.  Fegur6  sálarinnar  er  hi6 
eina,  sem  varanlegt  gildi  hefir.  Fyrir  henni  skyldt 
hver  gó6ur  ma6ur  gangast  og  þeim  mannkostum, 
sem  hún  er  endurskin  af,  en  ganga  fram  hjá 
þeirri,  er  hé6in  vefur  a6  höf6i  manns  í  biH  og  gjör- 
ir  sjónhverfíngar;  því  þá  er  komi8  út  í  klungur 
og  ófærur,  þegar  augun  opnast. 


VII. 
Drenglyndi. 

Saupsáttar  konar— Drainblát    lund,- M.i'-  idráp   og   féhaítar— Sígmundnr 
»eginn.— Fáleikar  um    þrjú  ár.— Drengnkaparr'æmið.— HatlKerðarlundin.— 
Tánrífiur.— flallœri.— Berffþörulundin.~Hva6  vcrSa  mKtti. 

Gamall  siöur  virðist  þa6  veri6  hafa  meö  þeim 
Gunnari  og  Njáli,  aö  þiggja  heiniboö  hvor  aö  öör- 
um    sinn    veturinn     hvor.       Hn    eitt    sinn    er    þau 
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Gunnar  og  Hallffer6ur  voru  m6  boBi  a6  Bergþórs. 
hvoll,  ur6u  þœr  konurnar  Maupsáttar  út  af  smá- 
munum  einum  og  var6  þa6  neisti  til  íjandskapar 
svo  mikils,  a6  aldrei  hefir  kœrteikur  tveggja  vina 
veri8  í  meiri  eidraun  staddur,  en  þeirra  Gunnars 
0f{  Njáls.  En  svo  stó8  vinátta  þessara  tvegg-ja 
ágætismanna  fðstum  fótum,  a6  hún  raskaðist  ekki, 
hva8  sem  á  dundi;  hón  var  byg6  á  traustum  kletti 
drengskapar  og  göfuglyndis. 

TilefniB  var  undur-l{ti8.  Helgi  sonur  þeirra 
Njáls  og  Bergþóru,  kom  me8  konu  sinni,  Þór- 
höllu,  til  boðsins,  eftir  a8  gestum  hefir  skipa8  verí8 
í  sæti.  Bi8ur  Bergþóra  Hallger8i  þá  a6  þoka 
fyrir  tengdadóttur  sínni,  sem  hún  hefir  vilja8  sitja 
láta  vi8  hli8  barna  sinna  annarra.  Vel  má  þaö 
vera,  a6  Bergþóru  hafi  í  þessu  yfirsézt,  e8a  hún 
hafi  eigi  ortJum  haga6  eins  hæversklega  og  skyldi. 
En  hún  var  húsrá8andi  og  allir  gestirnir  áttu 
ánaBg8ir  a8  vera  me8  háttu  hennar  og  vilja.  Hall- 
ger8ur  reiddist  þessu  lítilræBi  og  kva8st  engin  horn- 
keriing  vera  vilja.  Dramblæti8  og  ofstopinn  sáiu 
í  hásæti  í  hjarta  hennar.  Skrautklæ8in  fengu  nú 
eigi  duli8  þa8  lengur.  Innri  maBurinn  var8  a8 
brjótast  út.  Hjartalagi8  kemur  ávalt  í  Ijós  fyrr 
eÖa  síBar.  Dramblátum  manni  finst  sér  stCBugt 
um  tær  tro8í8.  Me8  h^erju  lítilræ8i  finst  honum 
heiBri  sínum  hnekt.  Eigi  má  or8inu  halla,  svo 
honum  finnist  þa6  eigi  móBgan.     Þa6  er  Ijót  lund 
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og:  þeim  verst,  sem  á  og  elur,  með  því  að    þjóna 
benni. 

„Tröll  hafi  vini  þína  ',  sagöi  Hallg-erður,  þeg- 
ar  Gunnar  reiö  til  þings  næsta   sumar,    enda    var 
húii  ekki  lengi  að    láta  drepa    húskarl    Bergþóru, 
þegar  hann  var  á    brott    riðinn,    trúan    mánn    og 
dyggan.     Enginn  vissi,  hvort  Gunnari  líkaði  betur 
eða  ver,  er  honum  voru  flutt  þessi  tíðindi  á  þingi 
og  eigi  hallmælti  hann  konu  sinni  einu  orði.       En 
hann  gekk    til    Njáls,    sagðr    honum    vígið,    bauð 
honum  ,bætur  og  gaf  honum  sjálfdæmi.     Lét  Njáll 
12    aura    silfurs,    eða    vanaleg    þrælsgjöld,    koma 
fyrir  húskarlinn.     Mönnum  hefir    talist  svo  til,  að 
það    væri    nálægt  500    krónum    eða    nær  því   150 
dalir  í  torum  peningum. 

Sjóð  þenna  þótti  Njáli  vissara  að  hafa  með 
sér,  er  hann  reið  til  þings  næsta  sumar.  Enda 
var  hann  eigi  fyrr  til  þings  kominn,  en  Kolur, 
verkstjóri  Hallgerðar,  fekk  að  bíta  í  grasið,  þegar 
Bergþóra  var  ein  um  hituna  orðin.  Lætur  Njáfl 
þá  Gunnar  gjöra  um  málið  og  verða  vígin  þá  auð- 
vitað  kaup  kaups;  fær  nú  Gunnar  fésjóð  sinn  aftur 
frá  sumrinu  áður. 

En  stærra  fésjóð  hefir  Gunnar  orðið  að  færa 
með  sér  til  þings  næsta  sumar.  Þá  veröur  hann 
að  gjalda  frjálsan  mann  fullum  manngjöldum,  er 
Hallgeröur  lætur  drepa  fyrir  Bergþóru.  Var  þaÖ 
hundraÖ  silfurs,  sem  talið  er  jafngildi  50CÓ  króna 
eöa    einum     1400    amerískra     dala.         Ekki    fekst 
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Gunnar  um  þaö  einu  oröi,  og  voru  þeir  þó  nógir 
sem  fjölyrtu  um,  aö  þarna  hefUi  Njáll  ágen^ur 
verið.  En  eigi  var  fé  þetta  lengi  í  vörzlum 
hans,  því  næsta  sumar  hverfur  þaö  til  hans  aftur 
fyrir  vig   Brynjólfs   rósta,    frænda   Hallg-eröar. 

Rimman   harönaÖi   stööusrt.     Hallg-erÖur  lætur 
nú   hefnd   sína   niöur   koma   á   Þóröi  levsingjasyni, 
fóstursyni   þeirra   Njáls   ogr   Berg-þóru,  hinum  bezta" 
manni.     Kom   þa8   viö   hjarta   þeirra  vinanna  meir 
en   nokkuö   annað,    er  hin|ra8   til    hafði   í  skorist. 
En   þeir  tóku   höndum   saman   og  sættust  vel  oí^ 
skjótt.     Fyrir  hann    lét   Njáll    koma     200    silfurs, 
tvöföld   manngjöld,    nálægt   3000  dölum   í    voruni 
peningum      eða     meir     (10,000     krónur).        „Eigi 
þykki  mér  þetta   of  mikit",  segir  Gunnar.    Manns- 
lífin   voru   í   hærra   gildi   á   íslandi   um   þetta  leyti 
en   margur  mundi  ætla.     Þa8   var  dvrkeypt  gam- 
an   a8   vega   mann,     jafnvel    þá.     Þa6     þættu    til- 
finnanleg     útgjöld     þetta     fyrir      íslenzkan     bónda 
nú   á  dögum    og  er   þó   silfri8   auSfengnara  oröið 
nú   en   þá. 

Næsti  leikurinn  í  þessu  hrikalega  mann- 
tafli  var  þa8,  a8  Njálssynir  vógu  Sigmund  frænda 
Gunnars  fyrir  róg,  sem  borinn  var  á  milli  heim- 
'lanna.  Heiftrækni  móðurinnar  hefir  nú  dregið 
synina  inn  í  leikinn.  Nú  var  eigi  eins  fljótt  um 
sættir  Ieita8  ogr  munu  fáleikar  nokkurir  hafa  með 
þeim  vinunum  veriB  um  langfan  tíma.  Njáll  býÖ- 
ur  engar  bætur  og  Gunnar   lætur   þrjú  þing  lí8a, 
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án  þess  aö  hreyfa  málinu.  Mun  honum  þ<5  af 
mörgum  hafa  veríö  á  hálsi  legiö  fyrir  þann 
ósóma  aö  láta  náfrænda  sinn  óbættan  liggja. 
Enda  var  þaö  í  almenningsálitinu  þá  hin  mesta 
minkunn.  HallgerÖur  mun  hafa  eggjaö  hann  Og 
brýnt  með  öllu  móti.  TækifæriÖ  hefir  eflaust 
eigi  heldur  veriö  ónotaÖ  látiö  af  ÖÖrum  til  aö 
spiUa  á  millí  þeirra  vinanna.  Þaö  er  sjaldan 
sparaö,    er   svo   stendur   á. 

Vandamál     eitthvert     annaö     kemur   þá   fyrir 
Gunnar.i    Fer   hann   þá  aö  leita   heilræöa  til  vinar 
síns    aö    vanda,    eins   og    ekkert     heföi   í   skorist. 
Hefir  hann  meö  þessu  gefið  eitt  hiö  fegursta  dreng- 
skapar  dæmi,    sem     unt   er  á   aö   benda.     í    þrjú 
ár  höföu  fáleikar  veriö   meö   þeim   vinunum.      Þaö 
hefir   veriÖ   höggiÖ   nærri   Gunnari,  þar   sem  frændi 
hans  hafíJi  veginn   veriö.     Engar   bætur  hafa  hon- 
uni    boönar   veriö,    eins   og  hann  hafÖi  sjálfur  ávalt 
gjört.        Aldrei    lætur    hann    sér   samt   til     hugar 
kom    aÖ  heQa   málsókn   og  ekkert  vill  hann  á  mál 
þetta   minnast   aö   fyrra   bragöi.   MeÖ  því  a8  brjóta 
nú   odd   af  öllu  oflæti  og  biðja  Njál  heilræöa,  gef- 
ur  hann  honum  ótvíræðlega  í  skyn,    aÖ   alt,  er   til 
saka    kunni    a6   vera,    sé   af  hans     hendi    gleymt, 
fáleikarnir,    er   meÖ   þeim    hafi   veriÖ,    skuli  hætta, 
og   þetta   eina   ský,    er   skugga   hefir   boriÖ  á  him- 
in    vináttu   þeirra,    skuli   nú   eigi    framar   til    vera. 
Þetia   drengskapar  dæmi    Guimars   er     hi6     lang- 
stærsta   af  öllum    afreksverkum     hans.       Meö   a8- 
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dáan  hafa  menn  um  þaö  talaÖ  í  fornöld.  Og 
meö  aödáan  ættu  allir  um  þaÖ  aö  tala,  er  nafn 
Gunnars   kunna   aö   nefna. 

Ekki   lét   Njáll   á   heilraEðunum    standa.    Glaö- 
ur  greip    hann    hina    framréttu    vinarhönd   og   lét 
heilræðin    fúslega   í   té,    heil   og  holl,  eins  og  ávalt 
áður.     ÁÖur   þeir   slíta  talinu,   segir   Njáll,   —   og 
þaö   er  eins   og  vér   sjáum    hann   ganga  til  Gunn-" 
ars   og   slá  honum   á   öxlina  —  „Helzti  lengi  hefr 
Sigmundr    frændi     þinn     óbættr     verit".  —  ,,Fyrir 
löngu   var   hann    bættr,    en    þó  vil   ek    eigi    drepa 
hendi   viö   sóma   mínum",  sagöi  Gunnar.     Greiddi 
Njáll   nú   Gunnari    tvenn    mannír3ld   fyrir   víg  Sig- 
mundar,    lét   allra   saka   á  hendur   honum    ógetiÖ, 
og  skilaði    um    leið   fé   því   öUu  aftur,    er   Gunnar 
haföi   áöur   oröiö   af  hendi  að  láta.     Hétu   þeir    nú 
hvor  öðrum   því,    aÖ   aldrei   skyldi   neitt   þaö  fyrir 
koma   milli   þeirra,    aö   þeir   sémdu     eigi     vinsam- 

lega   um    þaö   meö   sér.     Enda  hélzt  vinátta  þeirra 

til  dauðadags. 

Hún    er   eigi   einungis   hiÖ   fegursta,    sem    frá 

ersagt   í   fornsögum    vorum,    heldur   eitt   hiö  göf- 

ugusta,    er   fram    hefir   komið   í  bókmentum  heims- 

ins.     Vér   íslendingar   eigum  þar  fjársjóö,  er  meira 
ígildi   hefir   en   gull   og  gersemar.     Gyöingar    eiga 

Davíð    og  Jónatan,    Grikkir   Damon  og    Pythias  '>. 

Og   vér   íslendingar,    þó     fátækir     séum,     Gunnar 

og  Njál. 

0    K6a  rétUra  FintM. 
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En    svo    eigum   vér    þá    líka     HallgerÖi     og 
Bergþóru.      Því   miöur    hefir   lundin     þeirra     oftar 
gengiti   í   arf,    en   lund   þeirra    Gunnars   og   Njáls. 
Þaö   er   oft  eins   og   Hallgeröarlundin   sé   helzt   til 
fyrirmyndar  tekin  meö  þjóö  vorri,  ekki  einungis  af 
smælingjunum,    heldur   einkum    af    helztu     mönn- 
unum.      Aö   veröa   af  öllu    uppvægur,    álíta     virö- 
ingu   sinni    með   öllu   misboÖið,    fyllast     heiftar   af 
hverju    h'tilræði,   gjöra   þeim    manni,    er     einhverj- 
litla   móðgan    kann   að   hafa    sýnt,     upp     frá     því 
ttlt   til    ills   og   skapraunar, — hefir  það  eigi   ósjald- 
Hn   verið    æðsta   lífsregian,     er     fariö     hefir    veríð 
eftir   af  háum    og   lágum?       Einkum   þó   háum,- 
fyrirmyndunum.     Þeim   er   ant  um,    að     sýna   þaÖ 
öUum    heimi,    að   eigi    láti   þeir   troöa   sér   um  tær 
að    ósekju.      Naumast     svo     auvirðilegt     kauptún 
íslenzkt,    að   eigi   berist   þær   Hallgerður   og-  Berg- 
þóra     þar     á     banaspjótum.       Þess   vegna   er   hið 
vesæla   þjóðlíf  vort   eins   sundurrifið    cg     það     er. 
Jafnvel    unglingarnir   æfa   sig   í   því   á    uppvaxtar- 
árunum,    að     láta     hvert     lítilræði     gjöra     þá     að 
óvinum,    og   tala   ekki     saman,    helzt     svo     árum 
skifti,    þótt   fundum    beri    saman. 

Edda  talar  um  tiinriður  eða  myrkriður,  — 
illþýði,  er  fari  eins  konar  gandreiö  í  myrkrinu 
um  bygðir  mannanna  til  að  gjöra  ilt.  Það  var 
nú  í  heiÖni.  En  það  er  slæðingur  eftir  af  þeim 
enn  allmikill,  hvert  sem  vér  íslendingar  förum, 
— svo   mikill,    aö     oft     syrtir    fyrir   sól     og     dimt 
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veriJur   um   hábjartan    daginn.     Hve   nær  skyldum 
vér  reka   þær   úr  garöi? 

Vetur  einn     var     hallæri     mikið     í     sveitinni. 
Gunnar   hjálpaði   öllum,    er    til   hans     leituðu,  um 
hey  og   mat,    þangaö   til    hann    varÖ   sjálfur   uppi- 
skroppa.     Fór   hann    þá  og  falaÖi    hvorttvcggja  til 
kaups   hjá   nágranna   sínum    einum,     sem    vel    var 
birgur,     en   fekk   afs\.ir.     „IUa   er   slíkt    gjört   at' 
varna   Gunnart    kaups;    er   þar    öðrum     eigi     góös 
von,    er   slíkir    fá     eigi",     sagöi     Njáll,    er     hann 
frétti    um     þetta.      Þá   varö     Bergþóru,     húsfreyju 
hans,    þetta  aC   ot«i:      „Hvat   skalt   þú   mart   um 
slíkt    tala?     Er  þér  miklu    drengilegri  at  fá  honv 
bæöi   hey   ok   mat,    er   þik    skortir  hvárki   til". 
Þá  var   hún    búin   a6  g'-vma  allri   bræðinni,  enda 
eigi   viljaö   láta   Gunnar  gjalda  Hallgeröar.   ,,Þetta 
er  dagsanna",   sagöi    Njáll    og   fæt«i    honum     hey 
á  fimtán    hestum,    en    mat   á   fimm.     ,,Góðar    eru 
gjafar    þínar",     sagÖi   Gunnar,     „en   meira   þykki 
mér  verö   vinátta   þín    ok    sona   þinna"  (47'"). 

Um  Bergþóru  er  eigi  aö  örvænta,  að  hún 
með  tímanum  fái  tamið  skap  sitt,  því  þar  eru 
ágætar  taiigar  innan  um  og  göfugt  hjartalag 
annars  vegar.  Hún  er  í  rauninni  ágæt  kona, 
ef  heiftræknin  hefði  eigi  litað  hendur  hennar 
bióði.  Manneðlið  er  annars  vegar  engill,  hins 
vegar  djöfuU.  Um  það  hvað  verða  skuli  ofan  á 
hjá  hverjum  einum,  er  öll  hildi  lífsins  háÖ.  • 
Grimmúðug   og   nornaleg  er  ásjóna   Bergþóru  með- 
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an  hún  er  aB  skeyta  skapi  sínu  á  HallgerBi  meO 
mannvígum.  En  björt  verBur  hún,  nœrri  því  eins 
og  engils-ásjóna,  þegar  hún  kýs  heldur  aö  brenna 
eins  og  fórn  á  báli  með  bónda  sínum  Njáli,  en 
a6   skilja   vi6   hann   í   dau6anum. 

Munnmælin  hafa  Iáti6  HaIIger6i  i6rast  og  fylgt 
henni  til  grafar  sem  kristinni  konu  í  helguÖum 
reit  í  Laugarnesi.  Svo  mikla  hugarkvöl  átti  hún 
a6  hafa  þoIa6  út  af  því  a6  hafa  rá6i6  ágætum 
bónda  sínum  bana  me6  synjan  hárlokksins.  Það 
a6  Berglíóra  leggur  líf  sitt  a6  sí6ustu  á  fómar- 
altari  kærleikans  og  a6  munnmælin  láta  hi6  har6a 
hjarta  Hallger6ar  au6mýkjast,  er  hvorttveggja 
bending  um,  hva6  fram  megi  koma  vi6  þær  nöfn- 
ur  þeirra,  sem  enn  kunna  a6  vera  á  gangi  me6al 
vor. 


VIII. 
Vlg^aferli. 

Stuldur,— Kinnheatiir.  -  X  akrí.— Fyrstu   vfif.— Heilrceði.— HesUat.— ViS 
Knafabóla.-X  þingi.— AtftJr  og  útlát— HttfBinginn    meatl— í   sama   kné- 

runn.— SKttin. 

Hinga6  til  hafÖi  Gunnar  eigi  átt  í  neinum 
vígaferlum  á  íslandi,  enda  var  hann  ma6ur  svo 
gæflyndur  og  prúömenni  svo  mikiö,  að  alt  þess 
háttar  mun  honum  veriö  hafa  á  móti  skapi.  En 
vígaferlin  logu6u  í  kring  um  hann  og  bráöum 
sogaðist  hann  gegn  vilja  sínum  út  í  þá  ógæfunnar 
straumi6u. 
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HalIgerBur    lætur    þræl    sinn    stela    vistum    í 
Kirkjubæ  og  ber  þicr  á  borð  fyrir  Gunnar  og  vini 
jlíans,  er  þeir  koma  af  þingi.     A  aiigabragði  skilur 
iGunnar,  hvernig  í  öilu  Uggur,    -erður    svo    reiður 
liit  af  svívirðing  þessari,  að  hann    ræður  sér    ekki 
log  lýstur  Hallgerði  kinnhesti.     Það  var  í  hið  eina 
lísinn,  er  hann  eigi  hafÖi  vald  á  lund    sinni    í    bili. 
iGunnar  fer  til  Otkels  bónda  og  gjörir  honum  hvert 
bæmdarboðið  á  fætur  öðru,  til   að    bæta    skaðann. 
En  hann  er  maður  heimskur  og    illgjarn  og  lætur 
Ivarmennið  Skammkel  koma  sér  til  að  neita    ðllum 
jboðum  Gunnars.     Stefnir  hann   Hallgerði  um  stuld 
Nn  Gunnari  um  afneyzlu.      En    er    til    þings  kom, 
jvann  Gunnar  málið  og  hafði  hinn  mesta  sóma   af. 
Nokkuru  síöar  var    Gunnar  að  sá  akur    sinn. 
lOtkell  var  þar  á  ferð  fyrir  neðan  og  ríður  allgeyst; 
jniissir  hann  vald  á  hesti  sínum,  er  þýtur  með  hanii 
Imiklu  ofar  en  vegir  lágu.     Veit    Gunnar  eigi  fyrri 
Y  en  riðið  er  á    hann  ofan,  þar    sem    hann  er  að 
M  og  særir  Otkell  hann  óvartmeð  spora  sínum  svo 
bióð  lagar  úr  andliti  hans.      Gunnar    bregður    sér 
eigi  og  sýnir  enga  reiði,  en  þykir  nú  bætt  skömm 
á  skömm  ofan,  einkum  þar  sem    Skammkell,    sem 
pa  er  í  förinni,  fer  um  hann    háðulegum    orðum. 
fn  nú  var  Gunnar  gramur  í  hug.     Enda  sat  hann 
^g  eigi  úr  færi  með  að  sitja  fyrir  þeim  Otkeli,   er 
eir  fóru  heimleiðis  úr  boði  austur  í  Dal  og   vógu 
)-ir  Gunnar  og  Kolskeggur  þar  eigi  færri  en  átta 
nenn  niður  við  Rangá  við  vaðið  hjá  Hofi.     Þegar 
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Gunnar  hafÖi  unniö  þessi  fyrstu  vígr,  sagði  hann 
viB  Kolskegg  bróður  sinn,  aö  hann  vissi  eigi,  hvort 
hann  vœri  ö6rum  mönnum  þeim  mun  óvaskari, 
sem  sér  þœtti  meira  fyrir  en  öðrtim  aö  vega  menn 
(54'*').  Kemur  þaö  hér  í  'jós  eins  og  ávalt,  hve 
góðan  mann  Guiinar  hafÖi  aö  geyma.  Hann  gekk 
eigi  aö  mannvígum  aö  gamni  sér,  hve  vel  sem 
vopnin  léku  honum  í  hendi,  og  hann  hugsaði  eijji 
um  þau  með  köldu  blóði. 

Njáll  sagði  honum,  að  þetta  mundi  upphaf 
vígaferla  hans,  og  gaf  honum  það  heiiræði  að  vega 
aldrei  í  hinn  sama  knérunn,  eða  með  öðrum  or8-| 
um  að  hlífa  syninum,  ef  hann  hefÖi  orðið  föðurn- 
um  að  bana,  og  rjúfa  aldrei  þá  sætt,  er  góÖir 
menn  gerðu  milli  hans  og  annarra.  Hvorttveggja 
fanst  v^unnarí  auðvelt,  enda  var  það  skaplyndij 
hans  samkvæmt  aö  forðast  sh'kt. 

Synir  Starkaðar  undir    Þríhyrningi  voru    ofiát- 
ungar   miklir  og    lögðu  lag    sitt    við    syni    Egils  il 
Sandgili.     Þeir  ögruðu  Gunnari  til    hesta-ats,  sem 
var    ein    af  helztu    skemtunum  fornaldarinnar,    enj 
hlauzt  oftast    eitthvað    ilt    af.      Njáli    sagði    þungt 
hugur  um  og  var  þó  í  þessu  Qölmenna  samkvæmi 
sjálfur    með    sonum    sínum    öllum,    ásamt    flestum| 
heldri  mönnum  sveitarinnar.     Vel  var    Gunnar  hú- 
inn  hér  sem  ávalt,er  hann  kom  fram  á  opinberumj 
mannfundum.     Var  hann  í  rauðum  kyrtli  og  h{if8il 
um  sig  silfurbelti  digurt  og  hestastaf  mikinn  í  hendi.I 
Skarphéðinn  bauð    Gunnari    að    leiða  fram  hestinnl 
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I  fjrlr  hann,  „erum  vér  hvárttveggja  hávaöamenn*'. 

£n   ekki    vildi    Gunnar    þiggja    þaö,    til   aö    koma 

honum  eigi  í  nein  vandræði. 

Þegar  hestarnir  taka  aö  bítast  og  skemtaniu 
I  stendur  sem  hæst,  hrinda  þeir  fólagar  sínum  hesti 
I  í  því  skyni,  aö  Gunnar  fallL     En  hann  hrindir  hestt 

sínum  á  móti,  og    verBur    þaö   til    þess    þeir    falla 
I  báðir,  Þorgeir  og  Kolur,    og   hesturinn  á  þá  ofan. 

Hlaupa  þeir  þá  aö  GuDoari,  ea  hann  þrífur  Kol  og 
I  kastar  honum  í  völlinn,  svo  hann  liggur  í  óviti.  Þá 

lýstur  Þorgreir  he^t  Gunnars,  svo  út  hleypur  augaö. 

En  hann  lýstur  afíur  Þorgreir  með  staf  sínum,  svo 

hann  fellur  í  ómegin.     Hestinn,  sem  var  hiC  mesta 
metfié,  lætur  Gunaar  KoIskegg,bróöur  sinn,höggva, 
I  því  hann  vill  eigi  láta  hann  lifa  vi«  örkuml.    Þeg- 
jar  Þorgeir  raknar  úr  rotinu.  var  hann  svo   reiður, 
að  hann  ætlaði  að  ráðast  á  Gunnar,  en   var    varn- 
Uð  þess.     Gunnar  var  kyr  og  stiltur  áð    vanda  og 
mælti  eígi    orö,    er   áfátt    væri.      En    Þorgeir    var 
hinn  reiðasti  <^  sagöist  hvorki  selja  grið  né  kaupa. 
Eftir   hesta-at  þetta  réðu  allir  vinir    Gunnars  hon- 
um,  að  vera  varan  um  sig,  svo  sem  Njáll  og    Ól- 
afur   pá  í  Hjarðarholti  í  Dölum,  bróðir  Hallgerðar 
\cg  mágur  Gunnars,    hinn    vænsti  maður  og  mesti 
höfðingi. 

Þeir  bræður,  Gunnar,  Kolskeggur  og  Hjörtur, 
ríða  í  heimbcð  til  Ásgríms  Elliöagrímssonar  í 
BræÖratungu  í  Biskupstungr.m.  Vildi  Njáll  láta 
pyni  sína  ríða  með  þeim,  en  Gunnar  þá  það    ekki; 
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vildi  hann  eigi  baka  þeim  meS  því  nein  vandræbl. 
Svo  varasamur  var  hann  að  láta  ekki  vini  sína 
ilt  af  sér  hljóta  í  neinu.  Gunnar  dreymir  fyrir  slys- 
um  á  leiðinni  og  viU  senda  Hjört  hróOur  sinn 
heim  aftur,  en  fær  hann  eigi  til  að  fara.  Á  lcið 
þeirra  voru  hólar  nokkurir,  er  Knafahólar  nefnd- 
ust;  ná  eru  þeir  Knæfahólar  kallaðir.  Það  eru 
Qórar  strýtu-myndaðar  hæðir,  er  æði-Iangan  spöl 
•'&gj^  ^""á  An«"»  inni  í  flugsand-hrauni.  Fyrir  norð- 
vestan  hólana  gengur  fram  lnyggur  einn,  er  hylur 
þá  sjónum,  þeim  er  að  koma,  og  var  staðurinn 
því  hentugur  fyrir  launsátur.  Hefir  vegurinn  a8 
líkindum  legið  milli  hólanna  og  hryggjarins  og 
þann  veg  hafa  Gunnar  og  bræður  hans  fariÖ.'' 
Þeir  Starkaður  og  Egill  sátu  hér  fyrir  þeim  meö 
eigi  færri  en  30  manns.  Hieyptu  þeir  Gunnar  nú 
hestum  sínum  fram  hjá  og  ofan  að  Rangá,  fram  í 
nes  eitt,  þar  sem  þeir  áttu  nokkuru  betra  aðstöðu. 
Slær  þar  í  harðan  bardaga,  eins  og  búast  mátti 
við.  Þrjátíu  manns  sækja  þrjá  og  sýnist  það  næsta 
ójafn  leikur.  Hjörtur  var  veginn,  en  Kolskeggur  | 
særður.  Fjórtán  manns  feldu  þeir  af  óvinum  sín- 
um;  hinir  flýöu  og  voru  margir  sárir.  Sjálfurreiðl 
Gunnar  ósár  af  fundi  þessum  og  hafði  þó  eigi  af 
sér  dregið;  reiddi  hann  lík  Hjartar,  bróður  síns, 
heim  á  skildi  sínum.  Hildigunnur  læknir,  Stark- 
aðardóttir,  græddi  sár  þeirra  Þorgeirs,  er  þeir 
komu  heim.     ,,Yðr  væri  mikit    gefanda  til,  at  þér| 
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hefBut  eigi   ilt  átt  viö  Gunnar",  sagöi  hun.     „Svá 
væri  þat",  se^W  StarkaÖur. 

Meö  ráBkœn.sku  frábærri  bjó  Njáll  mál  Gunnars 
undir  þinjf.  Þegar  tíl  máLvóknar  kom,  þótti  Gunnar 
hafa  vörn  svo  mikla  í  máli.aö  þunKar  þóttu  horfurn- 
ar  óvinum  hans;  leit  þá  eijfi  tSt  fyrir,aB  sœttir  mundu 
takast.     En  annaB  þótti  ávalt  óráB  en  aB  gjöra  út 
um  mál  öll  á  þin«ri.      Hjalti  Skeg^rjason  úr    Þjórs- 
árdal  baB  þá  Gunnar  aB  leggja  málin  til   jafnaBar- 
dóms  íTÓBra  manna.     Hét     Gunnar    því,    ef    hann 
yröi  aldrei  móti  sér  í  neinu  máli.      Þeir    Ásírrímur 
EIIiBagrímsson,  Njáll  og  Hjalti    ^'erBu    um    máliB. 
Flestir  voru  bættir  hálfum  bótum.     Svo  var  Gunn- 
[  ar  vinmargur  á  þingi,  aB  þeir  styrktu  hann  til    aB 
bæta  þegrar  öll   ví^in  og   gaf  hann  mörgum    þeim 
höffimgjum  gjafir,  er  höfBu  veitt  honum  aB  málum. 
HafBi  hann  mestu  sæmd  af  málum  þessum.      Allir 
voru  nú  á  eitt  sáttir  um,  aB  hann  ætti  engan  sinn 
jafnmgja    í    SunnlendingafjórBungi.       En    sárt    var 
hann  öfundaBur  af  fjandmönnum    sínum  af    sœmd 
I þessari. 

Nokkuru  síBar  gjöra  þeir    Þorgeir    StarkaBar- 
son  atför  aB    Gunnari  og    ríBa    tuttugu    og    fjórir 
saman   á   skóga    nokkura    fyrir    ofan    HIÍBarenda. 
Var  þar  enginn  heima    nema    Gunnar    og    konur 
LðgBust  þeir  þar  fyrir  og    hengdu  upp    vopn    sín. 
jNjálI  fær  fregnir  um  þá.  segir    Gunnari   aB    safna 
lað  sér  mönnum,  ríBur  sjálfur  á    skóginn  til    þeirra 
sýntr  þeim  fram  á,  aB    þeir   hafí    þegar   gjört    sig 
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Heka  um  fjðrráð  vi8  Gunnar,  er  né  nú  f  liBMafnaAí 
á  móti  þeim,  og  muni  hann  brátt  koma  hér  o^ 
verða  hanamaCur  þeirra.  Láta  þeir  sér  þetta  a6 
kenningu  verBa  og  hleypa  hestílm  8Ínum  heimlelð- 
Í8.  Njáll  gjörði  BJálfur  um  málið  á  þingi  og  lét 
þó  tólf  menn  um  þaB  dæma.  ,,P\'i  at  meS  Iðgum 
Kkal  land  byggja,  en  meB  ólAgum  eyða".  Varð 
hver  maður,  er  í  atffirinni  hafði  verið,  að  gjalda 
hundrað  silfurs,  en  þeir  nafnar,  Þorgeirarnir,  tvö 
hundruð  hvor.  Hefír  það  verið  sjóður  all-álitlegur. 
Tók  Njál'l  við  honum.  Hann  þóttist  vita,  að 
að  Gunnari  kynni  að  koma  vel  að  grípa  ttl  hans 
seinna. 

Gunnar  reið  af  þingi  vestur  i  Dali  í  Hjarðar- 
holt  að  heimsækja  ólaf  pá,  mág  sinn,  og  sat  þar 
hálfan  mánuð  í  góðu  yfírlætt.  Að  skilnaði  gaf  Ól- 
afur  honum  þrjá  gripi  „gullgríng  og  skikkju,  er 
átt  hefir  Mýrkjartan  írakonungr  ok  hund,  er  mér 
var  gefínn  á  írlandi.  Hann  er  mikill,  ok  eigi  verri 
til  fylgdar  en  röskr  maðr.  Þat  fylgir  ok,  at  hann 
hefír  mannsvit.  Hann  mun  ok  geyja  at  hverjum 
manni  þeim,  er  hann  veit  at  óvinr  þtnn  er,  en  aldrí 
at  vinum  þínum;  því  hann  sér  á  hverjum  manni, 
hvárt  til  þín  er  vel  eöa  illa.  Hann  mun  ok  líf  | 
leggja  á  at  vera  þér  trúr.  Þessi  hundr  heitir  Sámr'*. 
Ólafur  biöur  Gunnar  vera  varan  um  sig.  ,,Þar 
þú  þykkir  nú  ágætastr  maðr  um  alt  land"  (70'^). 

Af    gjöfum    þessum    má    marka,     hve    vegur 
Gunnars  hefir  mikill  veriö  um  þessar  mundir.    Dýr- 
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lctrustu  munirnir  ojf  stærstu  konungs  ^fersemarnar, 
sem   til    eni   f    landinu,    e   i   eijfi    ofgóöar    álitnar 
handa  honum.     Því  nú  er  hann  álitinn  d^lœiiiletfaMti 
hflíTJintfinn,  eigi    a6   eins    í   Sunnlendinjfafjórðunifi, 
heldur  um  land  alt,  og  hafa  þó  aldrei    fleiri   höftj- 
ingjar  uppi  veriö  á  í.slandi  né  betri  menn,  en  ein- 
mitt  um  þcssar  mundir.     Þaö  má   óhœtt  trúa  því, 
að  þetta   haíi    veriB    almannarómur,    þejfar    annar 
eins  höfDingi  og  Ólafur  pá,    er  sjálfur  var  af  kon- 
ungaættum,  lýsir  yfir  því  svo  afdráttariaust.    Eins 
og  kunnugt  er,  hét  móCir  hans  Melkorka  og  hafUi 
hernumin  veriö  á  íriandi.     Hét  faöir  hennar   Mýr- 
kjartan  og  hafði  verið  konungur  þar  í  landi.    Enda 
vita  menn,  að  yfirkonungtir  einn    (rskur   var    uppi 
með  því  nafni    árin   926-943,    en    þaö    er   heldur 
snemma  til  að  geta  boriö  saman  viö  Laxdœlu.    En 
eftir  hann  voru  ýmsir  smákonung'ar  uppi,  er  Muir- 
certach  hétu,  en  það  er   írska   nafnið,    er   svarar 
til  Mýrkjartan.     Var  smákonungur  einn  með  þessu 
nafni  drepinn  áriö    963.     Ólafur  pá  var   átján   ára 
gamall,  þegar  hann  fór  til  íriands  að  leita  afa  sinn 
uppi,  og  telst  mönnum  svo  til,  aö  þaö   hafi   verið 
áriö  956.     Gœti  þá   smákonungur   sá,    er   nefndur 
var,  hafa  verið  afi  hans  og  gefið  honum  gjafir  þœr, 
er  nú  fær  hann  Guonari.') 

Aftur  sátu  þeir  Þorgeirarnit  fyrir  Gunnari  viB 
Rangá.  Þar  vo  Gunnar  Þorgeir  Otkelsson  og  hafBi 
þá  tvisvar    vegiB   í    hinn    sama    knérunn  — ■  bœBi 
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vegiö  fööurinn  og  soninn.  Vissu  óvinir  hans,  hvaö 
þeir  gjör6u;  hafiJi  Möröur  lagt  ráöin  á  og  var 
Þorgeir  eggjaCur  svo  til  sóknar  viö  Gunnar,  að 
hann  var  til  þess  neyddur  alf  vega.  Svo  ekki 
breytti  hann  gegn  ráCum  vinar  síns  viljandi.  ,,Nú 
liggur  líf  þitt  viö,  ef  þú  heldr  eigi  þá  sátt,  sem 
ger  er",   sagCi  Njáll  (73'^). 

Gizur  hvíti,  höfCinginn  glæsilegi,  er  síöar  varö 
tii  þess  a6  koma  kristninni  út  til  íslands,  sótti 
Gunnar  um  vígsmáliC  Otkets  á  þingi  af  mælsku 
mikilli  og  'lagaþekking.  Þótti  þá  öllum  Gunnar 
stiltur  vera.  Hélt  Njáll  vörn  uppi  fyrir  hann  og 
má  trúa  honum  til  aö  hafa  teki6  fram  alt  þa6,  er 
Gunnari  mátti  til  varnar  veröa.  Enda  lfig6ust  þá 
fleiri  höfBingjar  á  eitt  a6  ganga  um  sættir.  Skyldi 
máli6  lagt  í  tólf  manna  gerö,  og  var  þa6  á6ur 
sta6fest  me6  handsölum,a6  sættín  skyldi  haldin  af 
málsa6ilum  há6um.  Fjárbætur  voru  ákve6nar  fyrir 
þá,  er  féllu.  En  a6alatri6i6  í  dómnum  var  þa6,a6 
Gunnar  og  Kolskeggur  skyldu  utan  fara  og  vera 
erlendis  þrjú  ár.  En  færi  Gunnar  eigi,  þótt  hann 
ætti  þess  kost,  skyldi  hann  dræpur  fyrir  frændum 
Otkels.  Fjársjó6irnir,  sem  Njáll  hafíSi  í  vörzlum, 
komu  nú  a6  gó6u  haldi,  og  hafCi  hann  ávaxta6 
þá;  stó6st  þa6  á  endum,  aö  Gunnar  gat  borgað 
fyrir  sig.  Á  heimlei6inni  mint'í  Njáll  Gunnar  enn 
á  a6  halda  sættina  og  sag6i  honum,  a6  til  svo 
mikillar  sæmdar,  sem  hin  fyrri  utanför  hans  hefði 
oröiö,  mundi  þessi  ver6a  honum  til  sæmdar  miklu 
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meiri.  Sagöist  Gunnar  þá  ekki  æt!u  sér  aö  rjúfa 
sættina.  Og  þegar  Rannveig  móðir  hans  heyrði, 
aö  hann  ætti  aö  fara  utan,  þótti  henni  vænt  um. 
Þeir  gætu  þá  haft  einhvern  ann:in  til  aö  deila  viö. 


IX. 

Sættarrof. 

l'tanför.  — ÓKkar  hu|fHanir.— Hnttt  i>g  huKhvarf.— Sehtnr  mefivitund- \'ck- 
ir  Hkilja.-  GunnarHhólmi,— Fö^r  skj^rini;  á  fæti  völtum. 

Þeir  bræöur,  Gunnar  og  Kolskegfgur,  tóku  nú 
aÖ  hugsa  fyrir  utanför  sinni  réöust  þeir  á  skip 
meö  NorCmanni  einum.  Þegar  likipiö  var  til  sigl- 
ingar  búiÖ  og  föng  þeirra  bræðra  á  þuö  komin, 
reiö  Gunnar  í  kring  til  vina  sinna,  til  aÖ  kveöja 
þá  og  þakka  þeim  góöa  liöveizlu.  Snemma  næsta 
dag  býr  hann  ferö  sína  brott  frá  Hh'Öarenda  alfari. 
Kvaddi  hann  heimafólk  sitt  meö  kossi,  en  þaö 
fylgir  honum  út,  þar  sem  hesturinn  Mður  hans. 
Hann  stingur  niöur  atgeir  sínum  og  stiklar  í  sö6- 
ulinn  án  þess  aö  stíga  í  ístaö  eða  styöjast  viö 
nokkuS.  Ríða  þeir  bræður  nú  ofan  meö  Mark- 
arfljóti. 

Þungt  hefir  Gunnari  eflaust  um  hjarta  vcrið. 
Að  sönnu  sýnist  hann  eigi  hafa  haft  svo  miklum 
kærleikum  frá  að  hverfa  á  heimili  sínu,  aÖ  þaö 
hafi  valdið  honum  mikiUa  harma.  Synir  hans  voru 
nú  báðir  fulltíða  menn  og  færir  að  sjá  um  búið. 
Fyrir  utan  þá,  vur  það  enginn  nema  móðir  hans, 
sem  honum  gat  veriö  sérlega  sárt  um  við  að  skilja 
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Þv'í  köld  hefir  víst  sambúB  hans  og  Hallg^rðar 
veriö,  enda  elg'i  haeg-t  á  sögunni  að  sjá,hvort  henni 
hefir  þótt  betur  eöa  verr,  þegar  hún  vissi,  að  burt- 
för  hans  var  ráðin. 

A  hinn  bóginn  hefði  utanför  þessi  átt  að  vera 
Gunnari  næsta  hugljúft  tilhlökkunarefni.  Hann 
er  nú  maður  á  bezta  aldri,  að  eins  44  ára  gamall.  '^ 
Nú  eru  ein  15  ár  liðin  frá  því  hann  kom  heim  úr 
hinni  fyrri  utanför  sinni.  í  þeirri  för  hafði  hann 
framast  eins  og  bezt  mátti  og  má  nærri  geta,  að 
hann  hafí  lifáð  í  glæsilegum  endurminningum  um 
þá  för  sína  ávalt  síðan.  Nú  voru  til  þess  allar 
líkur,  aö  hann  mundi  enn  meirí  frægðarför  fara, 
eins  og  líka  Njáll,  vínur  hans,  hafði  spáð  honum 
Orðrómurínn  um  hann  sem  glæsilegasta  höfðingja, 
er  þá  var  uppi  á  íslandi,  hefíSi  með  honum  borist 
eða  veríð  á  undan  honum  íloginn.  Konungar 
hefðu  fagnað  honum  og  kepst  á  um  að  sýna  hon- 
um  sem  mesta  viröingu.  Hann  hefði  aftur  til  ís- 
lands  komið  með  frægðarljóma  meira  yfir  sér  en 
nokkur  maður  annar.  Óvinir  hans  hefðu  þá  eigi 
þorað  á  hann  að  leita,  en  hann  að  sinu  leyti 
glcymt  allri  þykkju  til  þeirra  og  eigi  gefið  þeim 
nýtt  tilefni  til  áreitni.  Hann  hefÖi  þá  svo  miklu 
hærri  verið  en  hitt  fólkið,  að  öfundin  hefði  að 
eins  urraö  eins  og  rakki  við  fætur  hans,  en  eigi 
þorað   aÖ   bíta   hann.     Alt   þetta  hefir  víst   Gunnar 


i)  Mönnum  helir  talist  hvo  til,  aS  hann  ité  faddur  945,   en   þetta  hafi 
veríÖ  98^ 
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ofur-vel    skiliö;    til    þess   var   hann     n^u   skýr  og: 
glöggskygn. 

En  hann  hugsar  eigi  um  þessa  hli6  málsins, 
þegar  hann  er  nú  aö  skilja  viö  heimili  sitt,  sveit- 
ina  og  landiö.  Kolskeggur  þar  á  móti  hugsar 
einmitt  um  þetta;  þaö  er  fögnuöur  og  útfarar- 
þrá  í  huga  hans.  En  í  huga  Gunnars  er  þung 
og  lamandi  gremja.  Honum  finst  hann  hafa  oröiö 
undir,  —  oröiB  aö  lúta  í  lægra  haldi  fyrir  óvin- 
um  sínum  og  þessi  för  hans  eins  konar  rag- 
mensku-flótti  fyrir  mönnum,  er  hann  í  öllum  viö- 
skiftum  haflJi  haft  í  hendi  sér.  HafBi  hann  eigi 
ávalt  haft  réttan  málstað?  HatT5i  hann  nokkum 
tíma  leitað  á  aðra  að  fyrra  bragði?  Hafði  hann 
eigi  ávalt  átt  hendur  sínar  að  verja?  Var  það 
réttlátty  að  hann  skyldi  nú  til  þess  neyddur  að 
flýja,  —  verða  að  hröklast  sem  útlagi  frá  fóstur- 
jörö  sinni  fyrir  ðfund  lélegra  manna?  Þegar  Gunn- 
ar  reið  ofan  með  Markarfljóti,  munu  líkar  hugs- 
anir  og  þessar  hafa  togast  á  um  huga  hans. 
Þegar  svo  er,  þarf  oft  ekki  mikið  fyrir  að  koma, 
til   þess   að  fyrirætlanir   breytist. 

Á.leiðinni  hnýtur  hestur  Gunnars,  og  hann 
stekkur  af  baki.  Verður  honum  þá  litið  upp  til 
hlíðarinnar  og  bæjarins  að  Hlíðarenda.  ,,Fögr 
er  hlíðin,  svá  at  mér  hefir  hon  aldri  jafn-fögr 
sýnzt  —  bleikir  akrar,  en  slegin  tún,  ok  mun 
ek  ríða  heim  aftr  ok  fara  hvergi",  sagði  Gunn- 
ar   (75'T')- 
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Hugfhvarfiö  var  nú  fram  komiö.  Svo  miklu 
gat  hnot  hestsins  til  lciöar  komi6.  Þegar  vog- 
arskáiar  fyrirætlana  vorra  skjálfa  í  huga  vorum 
og  vér  vitum  naumast  hvor  þeirra  er  ofar,  þarf 
oft  eigi  aö  falla  nema  hi6  minsta  ar  e6a  létt- 
asta  fis,  sem  enga  þyngd  hefir,  í  a6ra  skáiina  og 
gjöra  út  um  ókomin  örlög  vor,  —  til  hamingju 
eöa  óhamingju,  lífs  e6a  dau6a.  Hva6a  hönd  er 
þa6,  er  ari6  lætur  falla  í  þá  vogarskálina,  sem 
henni  sýnist?  Þa6  veröur  ávalt  dýpsta  leyndar- 
mál  mannkynWsögunnar.  Hinga6  til  hefir  enginn 
bent  á  skynsamlega  úrlausn  þeirrar  rá6gátu, 
nema  þá  hönd,  er  sagt  er  um,  a6  hún  lei6i  örlög 
mannanna   eins   og   vatnslindir   til   sjávar. 

Eu  Gunnar  var  nú  stórsekur  ma6ur  or6inn, 
þó  margt  væri  honum  til  afsökunar.  Mannsh'f 
afar-mörg  hvíldu  nú  á  samvizku  hans"  Hún  mun 
næmarí  vcri6  hafa  en  flestra  annarra.  Þetta  var 
í  Ijósaskiftunum,  tíu  árum  a6  eins  á6ur  kristni 
var  í  lög  leidd.  Enda  haf6i  hann  eigi  me6 
köldu  bló6i  a6  því  gengi6  a6  vega  menn.  Hvert 
víg  hefir  skiliö  eftir  sár  í  samvizku  hans;  en  þau 
sár  eru  hverjum  manni  hættuleg  og  veröa  þess 
ávalt  á  sínum  tíma  valdandi,  a6  gæfan  snýr 
bakinu  vi6  þeim,  er  þau  bera.  Enda  viröist  nú 
hamingjan,  sem  hinga6  til  haf6i  þrátt  fyrir  alt 
með  honum  vori6,  yfirgefa  hann  á  þessu  örlaga- 
þrunifnH    augnabili. 

,,Ger   nú   eigi   þann   óvinafagnaö",  segir   Kol- 
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skeggur,  „at  þú  rjúfir  sætt  þína,  því  at  þér 
myndi  engi  maÖr  þat  ætla.  Ok  munt  þú  þat 
ætla  mega,  at  svá  mun  alt  fara,  sem  Njáll  hefir 
sagt"-  (75'"  )•  En  Gunnai  er  nú  ekki  í  neinum 
vafa.  Hann  segist  skýlaust  hvergi  fara  og  hvet- 
ur  Kolskegg  til  aö  hætta  vi6  utanför  h'ka;  en 
til  þess  er  hann  öldungis  ófáanlegur;  sagöist 
eigi  níöast  mundu  á  þessu  eða  neinu  öðru,  er 
honum  væri  trúaö  fyrir;  muni  þeir  aldrei  framar 
sjást  og  hann  eigi  til  íslands  koma,  þegar  hann 
hafi  heyrt  lát  Gunnars.  Vi6  þaÖ  skilja  þeir  og 
ríöur   Gunnar    heim. 

Skáldiö  Jónas  Hallgrímsson  hefir  gjört  stað- 
inn,  þar  sem  Gunnar  sneri  aft!:r,  ódauðlegan  meÖ 
kvæðinu  G  u  n  n  a  r  s  h  ó  1  m  i,  einu  hinu  fegursta 
kvæði,  sem  til  er  á  vora  tungu.  Munnmæ'.i  segja, 
að  það  hafi  veriö  í  norðaustur  horni  austur- 
Landeyja,  í  kverkinni  milli  Affallsins  og  Álanna, 
sem  hvorttveggja  eru  kvÍHlar  úr  Markarfljóti. 
Nafnið  Gunnarshólmi  kemur  eigi  fyrir  í  Njálssögu, 
en  horn  þetta  eða  tangi,  er  munnmælin  hafa  gefið 
þetta  nafn,  er  hvorki  hólmi  né  hæö,  heldur  flat- 
lendi.  sem  ber  aÖ  eins  ofurlítið  hærra  en  flat- 
neskjan  í  kring  —  eins  konar  alda  —  cg  sést 
þaðan  alla  leið  til  Hlíðarenda,  en  þó  í  tjarska 
allmiklum. 

A6  það  hafi  föðurlandsástin  veriö,  er  Gunnarí 
kom  til  aö  hverfa  aftur,  held  eg  eigi  sé  annað  en 
skáldskapur,  þó  fagur  sé.      Eigi  efast  eg    um,  að 
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Gunnar  hafi  elskaO  fósturjörð  sína.  En  eigi  hafCi 
har..i  látiB  sér  fyrir  brjósti  brenna  aö  fara  utan  hiÖ 
fyrra  skifti.  Nú  var  heldur  eigi  um  þaÖ  a8  tala 
að  yfirgefa  fósturjöröina  fyrir*  fult  og  alt  Hér 
var  einungis  um  þriggja  ára  brottveru  aÖ  ræöa, 
svo  mér  vir6ast  orö  Gunnars  frekar  vera  eins  konar 
afsökun,  er  hann  vill  dylja  hina  eiginlegu  ástæðu 
mcö  bæði  fyrir  sjálfum  sér  og  öðrum.  Aldrei  eru 
heimkynni  manna  aC  vísu  jafn-fögur  og  þegar  verið 
er  viö  þau  aÖ  skilja.  En  sjaldan  mun  sú  ástæCan 
ein  hefta  för'  manna,  ef  eigi  eru  aörar  sterkari,  er 
kyrrum  halda.  Enda  megum  vér  eigi  gleyma,  aö 
Gunnar  hefÍJi  sýnt  ættjaröarást  miklu  meiri  með 
því  aö  fara  og  halda  sætt  sína,  en  meÖ  því  aö 
rjúfa  sættina,  gjöra  með  því  uppreist  gegn  lögum 
landsins  og  stofna  landsfriÖinum  í  hættu.  Þaö  virö- 
ist  Kolskeggur  skilja  en  Gunnar  ekki. 


X. 

Sekt  og  dauöi. 

SamsaMrj.— Atfbr  á  lucturþeli.— Sámur — Örín.— Ilárlokknr.-  L;(ini&  að  velK 
lacrt.— Haujrunnn.— Sámcreitur.— Skýring  vfsunnar. 

Hallgerður  verður  Gunnari  fegin,  er  hann 
kemur  svo  óvænt  heim  aftur,  cn  Rannvei}^  móðir 
hans  fagnar  ekki.  önnur  óskar  honum  feigö- 
ar,  hin  frama  og  langlífis.  Voriö  eftir  býður 
Ólafur  pá  þeim  Gunnari  og  Hallgerði  til  sín;  ætlar 
Gunnar  að  þiggja  það  í  fyrstu;  en  ekkert  verður 
úr  því,     Hugboð  allsterkt  miin  hann  um  það  haft, 
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aÖ  dagar  hans  mundu  úr  þessu  eiíji  mannr  veröa 
og  hefir  hann  þá  e\gi  viljað  vinum  sínum  til  vand- 
ræöa  vera.  Sumar  þetta  lýsti  Gizur  hvíti  sekt 
Gunnars  á  þingi,  safnaði  saman  óvinum  hans  öll- 
um  og  lét  þá  samsæri  gjöra  um  atför  aö  honum, 
til  að  ráða  hann  af  dögum.  SagÖi  Njáll  Gunnari 
tíöindi  þessi,  þegar  hann  kom  heim  af  þingi,  og 
vildi  láta  þá  Skarphéöinn  og  Höskuld  fara  til  hans 
,,ok  munu  þeir  leggja  Hf  sitt  viÖ  þitt  h'f".  En 
ekki  vildi  Gunnar  þiggja  þaö;  hann  vildi  sízt,  aö 
synir  Njáls  yröu  fyrir  hans  sakir  að  bíta  í  grasið. 
Eftir  þetta  reiö  Gunnar  nokkura  hríC  til  allra  mann- 
funda  og  lögþinga  eins  og  ósekur  maCur  væri. 

En  nú  var  þess  eigi  langt  að  bíða,  að  óvinir 
hans  byndi  enda  á  heit  sín.  Um  haustið  söfnuöu 
þeir  liði,  Gizur  hvíti,  Geir  goÖi  og  Starkaður 
undir  Þríhyrningi  og  réðust  að  Gunnari  á  nætur- 
þeli,  þegar  þeir  höfðu  sannspurt,  að  hann  væri  einn 
heima.  Nágranna  Gunnars  einn  tóku  þeir  nauðug- 
an  með  sér;  létu  þeir  hann  teygja  hund  Gunnars 
ofan  af  bænum,  þar  sem  hann  lá  og  hélt  vörð. 
En  er  rakkinn  sá,  að  fleiri  voru  í  förinni,  skildi 
hann,  að  nú  mundi  eiga  að  vinna  fóstra  sínum 
mein,  stökk  á  manninn  og  varð  honum  að  bana. 
En  um  leið  var  höfuð  hans  klofiÖ,  svo  hann  fekk 
eigi  meira  að  gjðrt.  Kvað  hann  þá  svo  hátt  við, 
að  ódæmum  þótti  sæta.  ,,Sárt  ert  þú  leikinn, 
Sámr  fóstri**,  sagöi  Gunnar  um  leið  og  hann  vakn- 
aði  og  hefir  grunað  um  leið,  að  ekki  mundi  langt 
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verða  milli  þeirra.  Eru  nú  menn  sendir  heim  a8 
bœnum  til  aÖ  grenslast  efiir,  hvort  Gunnar  sé 
heima.  Maöur  fór  og  kom  «ftur  og  kveöst  hafa 
þess  var  oröiö,  að  atgeirinn  sé  heima;  fellur  hann 
dauöur  niöur  um  leiö  og  hann  sleppir  orðinu. 
Haföi    Gunnar  náC  til  hans  út  um  g-luggann. 

Nú  sækja  þeir  heim  aö  húsunum.    En  Gunnar 
var  svo  bogfimur,   aö    þeir    fengu    engu    til    leiöar 
komiö.    UrÖu  þeir  þrisvar  sinnum  frá  að  hrökkva. 
En  er  þeir  hörfuÖu  frá  þriÖja  sinni  og  voru  í  þann 
veginn  aö  géfast  upp,  varö  Gunnar  þess  var,  aö  ein 
af  örum  óvinanna  liggur  á  bæjarveggnum.      Kom 
honum  þá  þaö  óhapparáö  í  hug  aö   seilast  út  eftir 
ör  þessari  og   skjóta    henni  eftir    þeim,  til  aö  láta 
þá  fá  geig  af  eigin  vopnum  sínum.     Gunnar  hafði 
or6  á  þessu,  svo  þær  hafa  báöar  heyrt,móðir  hans 
og  HallgerÖur.     En  þær  voru    einar  hjá    honum   í 
ykálanum;    alt     fólk     annað    var     að     heyverkum. 
Móðir  hans  varar  hann  við  þessu  með    viðkvæmni 
cg  blíðu.     En  nú  var  vígahugur  svo  mikill  á  hon- 
um,  að  hann  skelti    skolleyrum  við    ori^nm    móður 
sinnar.      Hann  skaut    örinni  og    maður    einn  í    liði 
þeirra  fckk  af  henni  sár  allmikið.     En  Gizur  hvíti 
áleit,  að  hann  væri  uppiskroppa  að  örum.     Réðust 
þeir  enn  heim    að    b,;  iium  og    undu    nú    þakíð    af 
skálanum.     Gunnar  varðisi  enn  með  boganum,  svo 
þeir    fengu   eigi    nærri    komist.       Þó    tókst    einum 
loks  að  höggva  sundur  bogastrenginn  og  varÖ  það 
hans  bani.      Hatíi  nú  Gunnar  sært  átta  menn,  en 
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vegiB  tvo.     En  nú  var  hann  bútnn  a6  fá  sár  tvö, 
og  sögðu  menn  hann  brygði  sér  hvorki  viC  sár  né 
bana.     Þá  biOur    hann    HaII«:eröi,    sem    var   kona 
m'fig  hárprúð,  að  ge(a  sér  k>kka  tvo  úr  hári  sínu, 
og  skyldu  þœr  móCir  hans  snúa   honum  úr   boga- 
streng.      „Liggr  þér  nokkut   við",  sagöi  hún,  og 
það  er  sem  vér  sjáum    hefninorna-glottið  á  vörum 
hennar.      „Lff  mitt  liggr  við",    segir   hann,    „því 
at  þeir  fá  mig  aldrei  sóttan    meðan  ek   kem    bog- 
anum  viö".  _  „Þá  skal  ek  muna  þér  kinnhestinn; 
ok    hirði    ek    aldri,    hvort    þú    ver    þik   lengr   eða 
5kemr".      Mun  aldrei    nokkur    íslenzk    kona    hafa 
lengra  komist  í  tuddaskapnum,  sem  betur  fer,    og 
h'klega  engin  jafn-langt;    enda  mun   skömm    Hall- 
geröar    uppi     veröa     meöan     nokkur     fslendin^ur 
er  til.  * 

Enn  hélt   Gunnar   vöm   uppi   nokkura   stund 
Hann    særtJi  nú   átta    menn   auk    þeirra,    er   hann 
hafði  áður  veitt  áverka,  og  voru  sár  þeirra  allstór. 
En  þar  kom,  aÖ  hann  féll  af  mæði  og  særÖu   þeir 
!  hann  þá  mörgum  sárum  og  stórum.     Samt  komst 
hann  enn  úr  höndum  þeim  og  varðist  lengi.     Loks 
fengu  þeir  á  honum  unnið  og   ráöið    honum  bana. 
„Mikinn    öldung   höfum    vér   at  velli  lagt",  sagði 
Gizur,    „ok   mun    hans  vörn  uppi  meöan    land    er 
bygt". 

Víg  Gunnars  spurðist  um  allar  sveitir  og  mælt- 
ist  hvarvetna  illa  fyrir.  Hann  var  öllum  góöum 
mönnum  harmdauði,  því    menn    skildu,    að    glæsi- 
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legrasti  höfSingi  landsins  og  einn  hinn  be«)  dreng. 
ur,  sem  þjúðin  haföi  eignast.var  nú  á  bezta  aldri 
í  valinn  fallinn  fyrir  heift  óvina  sinna. 

Haugur  var  orpinn  eftir  Gunnar  eins  og  þá 
var  títt,  og  var  hann  látinn  uppréttur  í  honum 
sitja.  Eigi  vildi  móöir  hans  láta  atgeirinn  fara  með 
honum  í  hauginn;  banna6i  hún  nokkurum  manni 
á  honum  a6  snerta,  nema  þeim,  er  hefna  vildi 
Gunn^rs.  Haug  hans  sýna  menn  þann  dag  í  dag; 
hann  er  nor8-austur  frá  bœnum,  býsna  hátt  upp  í 
hlí6inni.  á,  hóli  einum  aliháum  og  uppmjóum,  og 
grasvöxtur  meiri  á  honum  allra-efst.  Gœti  strýta 
þessi  upp  úr  hólnum  mannaverk  veri6,  enda  benda 
munnmœlin  á  hana  sem  haug  Gunnars.  Efst  á 
hóli  þessum  er  nú  var6a.  ÚtsýniÖ  þa6an  er  hiC 
fegursta.  Til  eru  munnmæli  um  þa6,  a6  vopn 
Gunnars  hafi  Iög6  veri6  undir  stein  einn  stóran 
rétt  hjá  hólnum. 

Fyrir  austan  bæinn  á  Hlí6arenda,  á  austur- 
barmi  gils  þess,  er  gengur  gegn  um  túniÖ,  er  græn 
þúfa,  sem  nefnd  er  S  á  m  s  r  e  i  t  u  r.  Þar  á  hund- 
urinn  trúfasti,  Sámur,  a6  hafa  hej  g6ur  veri6  í  heiÖ- 1 
urs  skyni  fyrir  þa6,a6  hann  fekk  þó  aö  minsta  kosti 
vakiö  eiganda  sinn,  þótt  litla  '  v3rn  a6ra  fengi 
hann  veitta. 

Skömmu  eftir  aö  Gunnar  var  heyg6ur,  þóttust 
vinnuhjú  frá  Hlíöarenda  heyra  hann  kve6a  á  haug| 
sínum  og  vera  hinn   kátasta.       Sögöu    þau    Rann. 
veigu  atbur6    þenna,  en  hún    ba6  a6    segja    Njáli. 
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Fór  þá  Skarphéöinn  til  Hlíöarenda  o^  var  þar  me« 
Högna    Gunnarssyni.       Sýndist    þeim     kveld    eitt 
haugurinn    opinn;    hami    Gunnar    snúið    sér   viö   í 
haugrinum  og   horfti    mót    tun^li.      Var   hann    \A 
aftur  mefl  gleöibraiföi  miklu  og  hinn  kátasti.    Kvaö 
hann  þá  vísu,  svo  þeir  þóttust  heyra,  qg  er  þetu 
«fni  hennar:     „Hinn  hu|fprúði  maönr  faöir  Hötfna, 
sem  vanur  var  bardösrum,  sa^öi  svo.  a6  hann  vildi 
heldur  deyja  en  vægja". 

AuCvitað    er  þeUa  þjóösögrn,  er  myndast  hefir 
*ft.r  Gunnar  látinn.     En  þjóBsö^n  þessi  sýnir  glö^ 
hvernig  sá  kynslóð.  er  um  þessar  stöðf  ar  átti  heima 
næsta  mannsaldur  á  eftir,  hefir   skilið  lund    hans. 
Og  er  óhætt  að  líta   svo  á.  aö  sá    skilnin^r  sé  í 
alla  staði  réttur.     Hann  er   látinn    vera    kátur    og 
með  gleðibragfli  eins  og  hann  hafðí  verið  í    lífi„u. 
Ki    hann  dó    eins  og    honum    var   geðþekkast  að 
deyja.       Vísan    ber    með    sér,    að    vcra    eigi    eftir 
Gunnar  sjálfan,    hvorki  lífs  né    liðinn,    heldur   um 
hann.     En  hún    er  að  því  leyti    merkileg  og  eftir- 
tektavertS.  að  hún  tekur   fram    hina  sönnu  ástæðu 
fynr  því.  að  hann  eigi  vildi  fara  utan.     Og  er  sú 
ástæöa  í  fullu    samræmi  við    það,    sem    fram    var 
Jiald.6  h^r  að  framan.       Hann  vildi  heldur  Uta   líf 
Isitt,  en  vægja  fyrir  óvinum  sínum. 


S* 
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XI. 

Lunderni. 

StiUintf.— Sttt&uvlyiMH  og  ■jálfiiUeði.-Garfk  a«  ófptfm.-FMw  um  ■jálfu 
■<■.— ÚtWcBin  ■ifur.— örin  á  vcbv***"".— Annar  Ounn«r. 

Svo  er  þá  Gunoars  safj^a. 

Þa6  er  ótal-tnargt  af  henní  a6  lœra  fyrir  nú* 
tí6ar  kynsló6  þjó6ar  vorrar.  Hvergi  sé  eg  meO 
köppum  fornaldarínnar  ágætari  íslending  en  hann. 
Hvergi  kemur  íslendingslundin  fram  (  göfugra  bún< 
ingi  en  hjá  honum.  Hann  er  svo  stiltur,  a6  hann 
talar  aldrei  <|tóryr6i,  hvernig  sem  honum  er  misboÖ* 
i6.  Hann  hefír  ávalt  vald  i,  lund  sinni  (  hili,  nemi 
þegar  hann  lýstur  Hallger6i  kinnhestinum.  ÞaÖer 
(  rauninni  hi6  eina  ógöfuga  atvik,  er  sagan  kann 
frá  a6  segja  í  Kfí  hans.  Þó  var  þa6  göfugmensk- 
an  sjálf,  er  þá  gjör6i  hann  svo  rei6an,  a6  hann 
gætti  s(n  eigi.  Hann,  er  eigi  vidi  vamm  sitt  vita 
{  nokkurum  hlut,  á  konu,  sem  svo  er  ósvívin,  ad 
hún  ber  fyrir  hann  og  vini  hans  stolnar  vistir. 
Þa6  var  hi6  eina  kurteisisbrot,  er  hann  gjör6i  sigj 
sekan  um,  a6  gefa  henni  þá  ]ð6runginn.  Kon 
sKkt  hva6  eftir  anna6  fyrir  á  ríddara  öldinni  þar 
sem  menningin  stó6  hæst,  og  hefír  þó  aldrei  lotn-^ 
ingin  fyrír  konunni  og  konutilbei6slan  lengra  konv 
ist  en  þá.  Enda  vitum  vér  naumast,  hvort  vérl 
eigum  fremur  a6  gefa  Gunnari  þetta  a8  sök 
dást  a6  honum  fyrir  þa6. 

Trúfastur  vinur  var  Gunnar  og  ágætur  c^ 
vinátta    þeirra    Njáls   einn  hinn  allra-fegursti  gx 
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iteinn  bókmenta  vorra,  tifgi  nÍMt  vegna  þess,  aö  á 
hana  reyndi  svo  óumraeöile|fa  milciö.  Sl«mkonaoir 
ófyrirleitin  beitir  allrí  orku  tit  a6  láta  þau  vináttu- 
bönd  bre8ta.     Oft  heíir  orBiö  undan  minni  átökum 
«8  láta.     En  svo  var  Gunnar    staöfastur    ma6i.r  1 
lund  og  drengur  gróöur,  a6    hann    stó6  þar    fns.   r 
eins   ogr   bjarg,    er   eigi    |«tur    bifast  í    nokku.n. 
stormi.      Sjálfstœ6i  meira  hefir  sjaldan  af  nokk.;.- 
um  sýnt  veri6.  en  þegar  hann  lét  Sigmund  .rændn 
«nn   liggja    lenfiri    ób«ttan,    þótt    honum    væri  -, 
öllum  á  hálsi  Iegi6.  af  því    vinurinn  bezti  átt.  þar 
hlut  a6  máli.  ^ 

Þjó^  vor  hefir  kristin  veri6  á  tíundu  öld.     En 
hún  hefír  offáa  vini  átt  eins  og    Gunnar  og    Njál. 
Fynr  tilefni  miklu  minni    bresta  nú    vináttuböndin 
oftast  eins  og   kveikur.      Dálítill    sko^anamunur  í 
einu  efni  e6a  Ö6ru  ver6ur  vináttunni  nú  hva6  eftir 
anna6  a6  fót.ikefli,  svo  a6  menn,  er  á6ur  hafa  ver- 
ið  or6nir  samvaxnir.    snúast  hvor  á  móti    ö6rum 
Samú6  og  vinarþel  breytast  í    kulda   og    óvild  og 
gjörast  þeir  þá  ósjaldan  beiskir  andst«6ingar.    Þá 
horfa  þessir  hei6nu    vinir,    Gunnar  og    Njáll,    upp 
úr  haugum  sínum,    og    hrýs    hugur    vi6    andlegu 
þroskaleysi  kristinna  ni6ja  sínna. 

Gunnar  var  gœfumaöur  f  mörgu.  Hann  átti 
ígæta  mó6ur,  og  gó6an  bró6ur  vi6  hli6  sér  og 
trúfastan.  þar  sem  Kolskeggur  var.  Og  hann 
átt.  einn  hinn  vitrasta  mann  og  ág«tasta  a6 
cnkavin  þar  sem  Njáll  var.     Menn  meö  þa6  jafn- 
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vægi  lundarinnar  og  samræmi,  er  Gunnari  var 
gefiö,  eru  vanalega  hamingjusamir.  Samt  varö 
hann  ógæfusamur  í  hjónaEandi  »{nu,  enda  hugsaði 
hann  eigi  þa6  ráð  sitt  me6  vanalegri  gætni  og 
stilling  og  veröum  vér  einhvers  dulins  Akkillesar- 
hæls  varir  í  lund  hans,  þar  sem  um  vi6skifti 
hans  vi6  konur  er  a6  ræ6a.  Mundi  slíkur  ráöa- 
hagur  flestum  mönnum  steypt  hafa  út  í  bráða 
ógæfu  og  böl.  En  Gunnar  hélt  hei6ri  sínum 
óskeröum  til  dau6adags  og  gó6u  mannor6i  og 
mundi  þa6fáum  í  hans  sporum  tekist. 

Samt  fellur  hann  um  sjálfan  sig  a6  sí6ustu. 
Fyrir  því  gjörir  vísan,  er  munnmælin  hafa  lagt 
honum  í  munn,  ágæta  grein.  Hann  kunni  ekki 
aö  vægja.  Svo  gó6ur  drengur  sem  hann  var  og 
svo  ágætt  vald  sem  hann  a6  ö6ru  leyti  haf6i  yfir 
lund  sinni,  var  skapferli  hans  undir  ni6ri  þungt 
og  ósveigjanlegt.  A6  mörgu  leyti  var  hann  langt  á 
undan  tí6  sinni  og  hefir  miklu  næmari  tilfínningar 
haft  fyrir  si6fer6islegri  ábyrg6  en  flestir  samtíÖa- 
menn  hans.  En  þetta:  Aldrei  a6  vægja,  leiddi 
hinn  út  í  sívaxandi  vígaferli.  Hann  átti  oftast 
hendur  sínar  a6  verja  og  málstaöur  hans  var 
ávalt  betri  en  óvina  hans.  En  sá,  er  mörg  víg 
hefir  unni6,  þólt  eigi  sé  meö  atgeir  Gunnars, 
heldur  ö6rum  vopnum  og  meinlausari,  a6  eins  til 
a6  þjóna  lund  sinni,  mun  fljótt  veröa  þess  var,  aö 
gæfan  fer  a6  snúa  vi6  honum  bakinu.  Lundin 
vægÖarlausa,  er  eigi  vill  beygja  odd  af  ofæti  sínu 
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í  neinu  og:  aldrei  er  ánægrö.  nema  þegar  hún  ber 
hærra  hlut  í  öllum  viöskiftum,  er  hættulegur  hús- 
bóndi  ogr  leiöir  ávalt  þann,  er  henni  þjónar,  út  á 
glapstigu. 

Margrar  aldir  cru  liönar  og  margs  ættum 
vér  aö  vera  vísari  orönir.  Þó  verður  þetta  sama 
mörgum  Islendingi  enn  aö  fótakefli,  aö  auönutjóni 
og  ef  til  vill  aö  fjörlesti,  aldrei  atJ  kunna  aö 
vægja. 

Hve  miklu  betra  og  viturlegra  að  lúta  í  lægra 
hald,  I  bili.  hvað  góöur  sem  málstaöurinn  kann 
að  vera,  jafnvel  þó  maður  verði  að  fara  í  útlegö 
um  tíma.  Sú  kemur  tíðin,  að  sá  hinn  sami  fær 
uppreisn  allra  mála  sinna.  Það  er  ósjaldan  hlut- 
skifti  réttláts  málstaöar  að  vera  sekur  gjör  á 
þmgi,  verða  landrækur  og  til  þess  neyddur  að  bíða 
a8  minsta  kosti  þrjú  ár  í  útlegð.  áður  hann  fær 
uppreisn. 

En  að  þurfa  eigí  annað  en  að  sjá  örina  liggja 
á  veggnum,  til  að  seilast  út  eftir  henni  og  skjóta 
henni  í  lið  hörfandí  óvina.  er  heiðingleg  lund  og 
verður  þeim  aldrei  til  sigurs.  er  það  temja  sér. 
þótt  þeir  geti  geig  unnið  í  bili.  Það  sýnist  oft- 
ast  verða  til  þess.  að  þakið  verði  undið  af  skálan- 
um  þeirra. 

Til  þess  eru  víti,  að   varast. 

Þe:rar  vér  horfum  á  þenna  glæsilega  höföingja 
tomaldarinnar,  sem  oss  er    frá    bamæsku  vel  við, 
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sjáum  vér  annan    Gunnar  á    Hlíðarenda,    seni^  mm 
hefir  eigi  fengi6  jörCina  og  á  því  enga  sögu. 

Hann  lætur  eigi  HangerCi  heilla  huga  sinn, 
en  fær  Bergljótar. 

Hann  vegur  aldrei  meir  í  hinn  sama  knérunn 
en  um  sinn.  Hann  bœtir  vi6  soninn  þa6,  sem 
hann  kann  a8  hafa   ofgjört  vi6  fö6urinn. 

Hann  vill  heldur  fara  í  þriggja  ára  útleg8  en 
búa  kyr,  a6  eins  til  a8  þjóna  lund  sinni  og  skap- 
rauna   óvinum    sínum. 

Hann  seilist  eigi  út  á  vegginn  eftir  örinni, 
þótt  hann  sjái  hana  liggja  þar,  til  a6  koma 
fram    hefndum. 

Hann  réttir  fram  hönd  sína  fúsl^a  til  sátta, 
hve  nær  sem  hann  sér  sér  færi.  Hann  gjörir 
eigi   þann   óvinafagna8   a6   rjúfa   sættir. 

Akurinn  fer  aftur  a6  grænka  á  Hh'6arenda, 
þegar  sá  Gunnar  kemur  til  sögunnar,  og  fer  a5 
rá6a   lögum   og     lofum   í   íslenzku   þjó8Iífi. 


Á  kr#M|:ðtu] 


pLESTIR    munu  kannast  viB  þjö0trúna  íslenzk« 
um    krossgötur.       Þær    eru    helzt   á    Qöllum 

uppi   e6a  hei6um,  þar  sem  sér  til  fjögurra  kirkna. 
A8    sitja   á   krossjfötum   hefir  len|fí    þótt    ekt 
hi6   stórfengflegasta,     er  á    dagana     gretur    driéö. 
Þaö    veröur    þá   anna6hvort   ma6ur   úr   þeim,    sem 
þa6    reynir,     og   þa6    a6   gagni,     e6a   þa6    ver8ur 
minna   úr   honum   en    ekki    neitt.       MírfJur    getur 
þar   stórauöu^r   oröið   alt   í  einu,    eöa    bláfátæk- 
ari   en   aumasti  hrep^sómaginn.     Maöur  öUast  þar 
anna6hvort   gull    c^  gersemar,    veröur   að  miklum 
manni, — kemst   til    vegs    og    valda,    svo   að    aðrir 
ganga    bognir    af    lotningu    fyrir    manni,    —   eða 
verður  frá  sér,    týnir  vitinu,    missir   ráö   og  rænu 
glatar   sjálfum   sér,    af  því   Ijósið  g-iðlega  í  brjóst- 
inu   hefir  sloknað,  —  gengur  í   kring    upp  frá   því 
eins   og   skynlítii   skepna,    er   naumast  veit  að  hún 
Hfir,    eöa   er   orðinn   að  gjalti,     eins     og     forfeöur 
vorir   komast   a8   orði   í   fornsögunum. 
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E.gi  eru  allir  tímar  til  þess  jafn-hentugiK 
Þeir  er  freista  vildu  gfæfunnar  á  þenna  hátt, 
notuöu  upprunalefja  til  þes»  nóttina  helgu,  jóla- 
nóttina-helgrustu  nóttina,  er  yfir  manninn  rennur 
alt  árið  í  kring:.  Þá  nótt  var  fleira  á  ferðinni 
en  aðrar  nætur.  En  falleg-t  þótti  þaö  ekki.  Þaö 
var  fífldirfska.  Það  var  vísvitandi  að  stofna  sálu 
sinni    í   voða. 

En  síöar  færðu  menn  krossgötunóttina  frá 
jólanóttinni  og:  til  nýársnæturinnar.  Það  átti  eitt- 
hvað  svo  vel  við.  Um  hver  áramót  sitja  menn- 
irnir  allir  á   eins   konar  krossgötum. 

Hvað  er  það  nú,  sem  fyrir  mann  ber,  þegar 
hann  situr  á  krossgötum?  Hvaða  þýðingu  hefir 
það?     I    hverju    er   raunin   fólgin? 


I. 

t>egar  komið  er  upp  á  heiöina  eða  fjalHð,  á 
þann  stað,  er  sjá  má  af  til  fjögurra  kirkna,  og 
komið  er  miðnætti,  þyrpast  álfarnir  að  úr  öllum 
4ttum.  Maður  sér  af  þeim  óskaplegan  urmul, 
bæði  nær  og  fjær.  Þeir  gægjast  fram  úr  þok- 
unni,  koma  hlaupandi  og  dansandi  út  úr  myrkrinu, 
eins   og   skringilegir   svipir   úr  öðrum   heimi. 

Fjöldinn  af  þeim  skiftir  sér  ekkert  af  manni. 
Hann  lætur  eins  og  hann  viti  ekkert  af  þeim, 
er  á  krossgötum  situr.  En  nærri  má  geta.  aö 
hrollur   fer   þeim    um    herðar,    er  horfir  á  alt  þetta, 
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og    veit,     aÖ   nú    byrjar   raunin,    er   ókcmin    örlög 
hans    spinnast   út    af. 

Enda    mátt    þú    nú    taka   á   aliri  stillin-  þinni, 
ef  þú    situr   á   krossgrötum.     Alfarnir   láta  þig  ekki 
lengri    í   friði.       Þair   fara    fljótt  aC    koma   til    þín, 
hver  á   fætur  öörum.     Þeir   bera  sij,.  eins  og  menn 
og   reyna   aö    dyljast    fyrir     þér    á     allar     lundir. 
Með   ýmsum    brögrðum   leitast  þeir   viö   að  fela  álf- 
mn.     Þeir   sitja  á   strák   sínum.   teyg-ja  úr  sér,  eru 
ymíst   alvörugrefnir   eins   og  öldun-ar   eSa    gáska- 
fulhr   eins   ogr   væru  þeir   leikbræður  þínir. 

Og   þeir  biöja    þig  að   koma  með  sér  og  taka 
þátt   í   leiknum.      Þeir  toga   bæði    í   tær   og   fing- 
ur.      AIIs    konar    fagfurgrala    hafa    þeir    við    þio- 
Þeir   tala   eins   og   öll   gæfa   þín    og     velferð   væri 
undir   því   komin,    að   þú   slægir   í   leik  með  þeim. 
Þeir   reyna   með   spaklegum    fortölum  eða  ginnandi 
tæhngum   að    koma   þér   til    að   trúa    því,  að  aldrei 
verðir   þú   maður   með   mönnum,     nema   þú     leyfir 
þ^r   þetta,    er   þér   hefir   fr^   blautu  barnsbeini  ver- 
ið   talin    trú   um,    að  væri    öldungis   óleyfilegt,   - 
að   slá  í  leik    mcð   álfunum. 

Fljótt  fer  þér  að  finnast,  að  þetta  muni  nú 
reyndar  alveg  saklaust.  Þetta  séu  alt  meinlaus 
grrey,  er  ekkert  ilt  hafi  í  hug.  Það  sé  eigi  ann- 
að  en  hjátrú  og  hindurvitni  þetta.  að  maöur 
megi  ekki  leika  sér  meö  álfum  eins  o>.  hverjum 
öðrum.  Þeír  séu  kátir  og  glaðlyndir  og  það  eigi 
hver   maður   að   vera.      A!t  láti   þeir   eftir   sér,   og 
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þa8  sé  líka  iHng-skemtilegast.  Enginn  veröi 
maður  meÖ  mönnum,  nema  hann  láti  alt  eftir 
sér,— reyni  alt,  helzt  þaö,  scm  hann  hefir  mestan 
hug  á.  Sjálfsafneitan  mannanna  sé  kúgun.  Lífs- 
nautn  álfanna  frelsi  Hjá  þeim  glóir  víniö  í 
krystallsskærum  glðsum;  þeir  teyga  þaö  eins  og 
vatn,  eru  druknir  og  vita  ekki  sitt  rjúkandi  ráö. 
Léttfættar  álfameyjar  stíga  óöfluga  dans  og  hver 
hreyfing  og  hvert  augnatillit  töfrar  þig  og  heill- 
ar.  Þú  ert  frá  þér  numínn.  Hví  stendur  þú 
eigi   á   fætur   og   flýtir  þér   inn   í   hópinn  ? 

VerBi  álfunuM  ekkert  ágengt  og  þú  sért  svo 
stiltur  aö  sitja  grafkyr  og  fara  hvergi.er  þa6  sagt, 
a8  álfameyjarnar  geti  veri6  svo  bíræfnar  a6  koma 
til  þÍD  í  líki  hennar  mó6ur  þinnar  eöa  hennar 
systur  þinnar.  Af  mönnunum  til,  eru  þa6  þær, 
sem  beztar  hafa  veri6  þér  og  vænst  hefir  þótt 
um  þig,  og  jftast  hafa  vara6  þig  vi6  því,  sem 
hættulegt  er  og  varhugavert  fyrir  gæfu  mannsins 
og  velfer6. 

Þegar  þú  sér6  svípunum  þeirra  bregða  fyrir, 
er  eins  og  einhver  rödd  inni  fyrir  segl:  Þa6  er 
sjálfsagt  óhætt  aö  fara  þanga6,  sem  þær  benda. 
Aldrei  mundu  þær  vilja  lei6a  þig  út  í  nokkura 
ógæfu  e6a  freistni  e6a  hættu— hún  mó6ir  þín  e6a 
hún  systir  þín. 

En  svo  er  líka  ðnnur  rödd  inni  fyrir,  er  segir: 
Þetta  er  alt  tál  og  töfrar  og  sjónhverfingar. 
Þetta  eru  ekki  þær.       Hér  er    einmitt  alt    á  fer8- 
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um,  er  þær  hafa  ótiast  og  boriB  mestan  kv(0boga 
fyrir    þín    vegna    og    vara6    þig   viB    meB    tárin  í 

augunum,  af  því   þeim   var  ant  um  þig aB 

þú  lentir  eigi  meB  líf  þitt  í  álfheimum. 

Þú    skilur,    aB    hér    er    um    aB    gjöra,    aldreí 
aB  sleppa   sér,   látast  hvorki   sjá    né    heyra.      Því 
sá,  er  eitt  sinn    sleppir  sér,  rennur   áfram  eins  og 
fótskriBu    á   hálum    ís    og  fær   eigi  viBnám   veitt^ 
jafnvel  þótt  hann   fari   aB   spyrnast   viB.     Þú  veizt 
þaB,— þú   finnur   þaB  ósjálfrátt.        Og   hún    móBir 
þín  og   hún  systir  þín   hafa   sagt   þér   þaB. 
Þeir  eru  verstu  svikatól,  þessir  álfar, 
Þó  þeim  vertJi  ekki    ágengt,  eru    þeii  ekki  af 
baki  dotnir.     Þeir  koma  þá  meö  fangiB  fult  til  þín 
úr  öllum  áttum.    Alls  konar  tildur  og  prjál  og  hé- 
góma  og  glingur,  og  hampa  framan  í  þig  —  jafn- 
vel  gull  og  gersemar.      Alt,  sem  þig  langar  mest 
til  aB  eiga,  sýna  þeir  þér.     Fötum  svo   skrautleg- 
um,  aB  þú  gætir  gengiB  til  fara    eins   og    einhver 
konungsson  eBa  konungsdóttir,  hlaBa    þeir  í  kring 
um  þig,     MeB  mat  og  drykk   koma    þeir    til    þín, 
svo  dýran  og  girnilegan,  aB  slíkan  hefir  þú  aldrei 
bragBaB.     Hér  sýnast  þér  vera  laufakökurnar,  sem 
hún  móBir  þín  gaf  þér  og    enginn    hafBi  lag  á  aB 
búa  til  jafn-góBar.     Ilminn  af  þeim  leggur  aB    vit- 
um  þér  og  þig  sker  innan  af  hungri. 

HvaB  átt  þú  aB  gjöra?  Mátt  þú  eigi  slá  eign 
þinni  á  neitt  af  þessu  eBa  snerta  hendi  vi6  því? 
AuBlegB  svo  mikil  er  hér  lögB  upp  í    hendur    þér, 
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aö  þú  fœrð  að    líkindum  aldrei    Cðlast    aðra    ein,, 
þótt  þú  ynnir  baki  brotnu  alla  æfi,  þangað   til  þú 
yltir  um  koll,  eins  oír  örvaáh  ífamalmenni,  er  enifa 
ojörg  fser  veitt  ssér  lengur. 
Hvað   átt  þó  að  gjöra? 

II. 

Þú  situr  á  krossgðtum. 
Manst  þú  hvað  það  þýðir? 
Það  þýðir  það,  að  takir  þú    við    þessu,    smáu 
eða  stóru,  verður,  þú  heillaður.    Þú  verður  þá  ekki 
í  tölu  marinanna  lengur.     Þú  verður  í  tölu  álfanna 
Þú  glatar  sjálfum  þér.      Þú  gleymir  föður   þínum. 
móður  þinni.  systur  þínni.      Þú  gleymir  öllu,  sem 
þú  varst  og  vildir  verða.       Það  brestur  sá  streng- 
unnn  í  brjósti  þínu,  sem  fejrurst  hefir  ómað.    Lífs- 
draumurinn  þinn  fagri,  er  þú  hefir   geymt  eins  og 
ííimstein  ínst  í  hugskoti  þínu  frá  því  hugsanir  þín- 
•  ar  fóru  fyrst  aö  vakna,    hverfur    sýnum.       Úr  því 
rætist  hann  aidrei.      Hafir  þú  heillaöur  oröið  inn  í 
álfheima,  átru  þaöan  ekki    afturkvæmt.       í   mann- 
heimum  fær  þú    upp  frá    því    ekki    aÖ    vera.       Þú 
yrðir  upp  frá  því  viti  þí.u,  fjær,   hefðir  ekkert  vald 
yfir  sjálfum  þér  lengur  -  hugsaöir  allar    hugsanir 
öfugt,    færir    með    rugl   eitt  og   öfugan    orðasveim 
— göfugustu  hugmyndir  mannanna  stæÖu  á  hölðí  í 
heila  þínum  _  þú  hugsaðir  allar  hugsanir    öfugt. 
kæmir  fram    mönnum  og    málefnum  til     meins  og 
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skapraunar,    af   því    skoðanir    þínar    hefllu    allar 
brjálast. 

Þaö  færi  þá  fyrir  þér  eins  og  manni,  sem  Fúsi 
hét.  Hann  sat  úti  á  krossgötum  eina  jólanótt  o^ 
«tóöst  lengi.  Aö  síðustu  kom  áJfkona  ein  til  hans. 
Hún  hafði  stóra  flotskildi  í  höndunum  og  bauö 
honum  að  bíta  í. 

Þá  stóðst  Fúsi  ekki  lengur  mátið.     Hann  leit 
við  og  sagði  það,  iem    síðan  er    haft  að    orðtaki: ' 
„Sjaldan  heii  eg  flotinu   neitað!'*      Beit    hann    þá 
um  leið  stóran  bita  ór  fllotskildinum. 

En  um  leið  tryldist  hann.  Hann  átti  eftir 
það  hvergri  höföi  sínu  að  að  halla  nema  í  álf- 
heimum. 

En  það  þýðir  líka  annað  en,  þetta,  að  sitja  á 
krossgötum. 

Ef  þú  situr  á  krossgötum,  þangað  til  dagur 
Ijómar,  og  hefir  e\g\  látið  tæla  þig  né  teyaa  — 
hefir  haft  sálarþrek  0^-  stiIHng  til  að  segja  nei  við 
öllu,  vitandi,    að  það    var  alt    ekki    nema    tál  og 

sjónhverfing hafir  þú  verið  svo   mikill    mað- 

ur,  að  þú  hafir   eigí    gjörst    ginningarfífl    álfanna, 
^etur  þú  staöið  á  fætur    um  leið  og    bjarmann  af 
dagsljósmu  leggur  upp  á  himininn  og  sagt: 
,,GuÖi  sé  lof,  nú  er  dagur  um  alt  loft!" 
Eins  og  ský  fyrir  vindi  hverfa  álfarnir  þá  aJlir, 
Og  svo  hræddir  veröa  þeir  viö   dagsljósíð,  að  þeir 
skilja    alt    eftir,    sem    þeir    höfðu    hlaöiö    í    krittg 
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Þama  er  þa6  ali,  sem  þig  langaÖi  til  a6  eiga: 
grulliö  og  gersemarnar,  bóningurinn  prýöilegi  — 
ilmandt  maturínn  og  drykkurínn. 

Og  nú  átt  þú  þa6  alt.  Þú  slæH)  eign  þtnni 
á  þaö  eins  og  anna8  herfang.  Enginn  getur  kom- 
i6  og  sagt:  Þaö  er  mitt.  Þú  átt  þae  meÖ  ðllum 
rétti.  Þú  varst  vitrarí  en  álfarnir  og  þoldir  ginn- 
ingar  þeirra.     Og  þetta  eru  launin. 


III. 

Svona  var  þjóðtrúin  íslenaka.  Svona  var  þaÖ 
a6  sitja  á  kroMgötum  á  jólanóttina  eða  nýárs- 
nótt  á  fjöllum  uppi  e6a  hei6um,  þar  sem  sá  til 
fjögurra  kirkna. 

Það  var  skoðað  sem  óumraeðilega  mikil  raun 
—  raun  svo  mikil,  að  það  vœrí  eiginlega  að  stofna 
sálu  sinni  í  voða  að  freista  þess.  Því  hepna6Íst 
það  ekki,  var  það  verra  en  dauðinn. 

En  hepnaðist  það  á  annaö  borð,  ef  stillingin 
og  stöðuglyndið  var  nógu  sterkt  í  sálu  þess  manns, 
er  á  krossgötum  j  t,  til  að  fá  staðist  allar  freist- 
ingar  og  ginninga  4tlfanna,  þurfti  sá  maður  eigi 
framar  neinu  að  kviða.  Hann  var  þá  orðinn  a6 
miklum  manni. 

Hann  var  um  leíð  orðinn  gœfumaður.  Með 
þessum  sigri  hafði  hann  fengið  í  hendur  lykil  gæf- 
unnar,  hepninnar,  farsœldarínnar,  svo  allar  dyr 
hrukku  upp  fyrir  honum.  Hann  hafBi  fengið  vald 
yfir  sjálfum  sér  og  fekk  því  orðið  leiðtogi  annarra. 


Xkrossuötl'm  8i 

Hann  hafflí  stlgiö  fyrsta  sporið  til  þeirrar  ti^nar 
«em  vér  mennirnir  MÍfelt  þráum  og  erum  aö  seil- 
ast  eftir. 

M  er  meö  þetta  eins  og  ötal  maryt  annaö  f 
Í.Ien,Icum  þjöö.ögum.  Þaö  hefir  djópan  skAId^Icap 
og  dýrleífan  aö  geyma.  sem  ónotaöur  er  og  óslcil- 
.nn  af  flestum.  Þaö  eru  hér  slcínandi  sannleilcs- 
perlur.  sem  hver  einasti  íslendingur  «tti  a6  fá 
greiptar  inn  í  hugslcot  sitt. 

Allir  menn.  sem  til  vits  og  ára  eru  komnir, 
hafa  set.ö  A  krossgðtum.  Og  vér  sitjum  þar  ekki 
emung,s  á  jólanóttina  eða  nýársnóttina  einu  sinni 
hvert  ár  Það  kemur  naumast  svo  nokkur  dagur 
fynr    að  vér  séum  ekki  á  krossgötum  staddir. 

A  hyern  hátt  öölast  maöurinn  þann  andlega 
þroska.  sem  honum  er  ætlaöur?  Með  hverju  móti 
vertJur  maðurinn  að  mpni?  Hvernig  kemur  í  Ijós 
það  andans  gull  í  sálu  mannsins.  sem  er  mann- 
eðlisms  eiginlegi  kjarniií 

Það    kemur  í    Ijós  við    reynsluna.     Eg  á  ekki 
við  þá  reynslu.  sem  vér  vanale^a  «rfnum  mótl«ti. 
^g  á  við  þá  reynslu.   sem  er  í'því    fólgin  að  ei^a 
um  tvent    að    velja  og   finna    til    þess.  að    maður 
hefir  funkomið  frjálsrœði  til  að  velja  eins  og  manni 
^ynist.     Hugurinn  brennur   af  þrá  eftir  að  eiVnast 
annað  og  vilja  þaö  umfram  hitt.    Alt  hið  meðfædda 
eöh  mannsins  réttir  fram    óstýrilátar    hendur    eftir 
bvi   og   heimtar    að    fá    það    með    hugsunariausri 
frekju.      Að    neita    sér    um    það     er    eins    og   að 
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neita  sér  um  lífiö  sjálft.  Þaö  finst  aö  minsta  kostí 
þeim  manni  í  biH,  sem  í  eldrauninni  er  staddur. 
Hvaö  á  hann  að  gjöra?  Á  hann  ekki  að  láta 
þetta  eftir  sér? 

En  það  er  eitthvað  inni  fyrir  hjá  manninum, 
sem  segir,  að  það  sé  hættuspil.  Með  því  að  láta 
þessa  stundarnautn  eftir  sér  muni  hann  ef  til  vill 
glata  einhverju,  sem  hann  aldrei  fái  aftur  eignast, 
komast  með  líf  sitt  inn  í  farveg,  sem  hann  hefir 
ætlað  sér  að  forðast,  verða  minni  maður  og  lé- 
legri  eftir  en   áður. 

Hverri  <rCddinni  á  hann  að  gegna?  Á  hann 
að  fleygja  sér  blindandi  út  í  dans  og  ólæti  álfanna, 
eða  á  hann  að  sitja  kyr  við  sitt,  þangað  til  dagur 
Ijómar? 

Eg  skal  nefna  dæmi.  Maðurinn  er  á  upp- 
vaxtar  og  þroskaskeiöi  lífs  síns.  Hann  á  kost  á 
að  vera  í  skóla  og  afla  sér  þekkingar  og  fræðslu. 
Hann  á  þess  kost  að  fá  hvern  þann  andans  hæfi- 
leika,  sem  honum  hefir  gefinn  verið,  fágaöan, 
skyngdan,  slípaðan,  þangað  til  hann  er  orðinn  hár- 
beittur.  Hann  á  þess  kost  að  fá  að  læra  þá  list, 
sem  manninum  er  nauðsynlegust  af  öllum  listum, 
að  hugsa  rétt  og  skynsamlega,  draga  réttar  álykt- 
anir,  brjóta  hörðustu  bein  til  mergjar,  kljúfa 
skelina  til  að  komast  að  kjarnanum.  Hann  á 
þess  kost  að  fá  að  sjá  langar  leiðir  inn  í  andans 
heim,  sem  áður  var  honum  hulinn,  hugsa  upp 
aftur  fegurstu  hugsanir,  sem  hugsaðar  hafa   verið, 
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láta  göfugustu  tilfinningarnar,  sem  bœrst  hafa  í 
hjörtum  manhanna,  koma  hjana  sínu  til  aö  titra. 
Hann  á  þess  kost,  aö  láta  sinn  eigin  innra  mann 
vakna,  svo  sjálfstæCar  hugsjónir  og  skoöanir  rísi 
upp  í  sálu  hans,  og  honum  veröi  Ijóst  hi6  sérstaka 
ætlunarverk,  sem  honum  er  ætlaö  að  verja  lífi  sínu 
til  aö  inna  af  hendi. 

A  öllu  þessu  eiga  þeir  kost,  sem  á  uppvaxtar 
ogþroska  árum  lífsins  geta  verið  í  góöum  skólum.- 
Nærri  því  hvert  eitt  einasta  íslenzkt  barn  og  hvert 
einasta  íslenzkt  ungmenni,  sem  vex  upp  i  landi 
þessu,  getur  átt  kost  á  að  stunda  nám  í  ágætum 
skólum. 

En  hér  er  um  tvent  aÖ  velja  aö  stunda  námið 
eða  stunda  það  ekki. 

Mörgum  finst  þáð  Íaíig^r  tími  og  Íeiðinlegur. 
Langur  er  hann,  það^  ér  -tótt.'  það  verður  enginn 
maður  mentaður,  rieírtá  á^'^ÍÍefngum  tíma.  Mörgum 
finst  þaö  að  vera  •  í  skóla  álíka  og  sitja  grafkyr 
uppi  á  heiði,  horfa  á  leiki  álfanna  pg  glingur,  en 
mega  ekki   hræra  tég^  n^   Hð.    • 

Hið  óstýrilátá.manneðli  heiriítar  lausn  úr  þessu 
skólafangelsi,  láusn  frá  bókum  og  bekkjum  og 
námi,  —  lausn  út  i  sollinn  og  hugsunariausu 
lætin  fyrir  utan,  þar  sem  enginn  veit,  hvernig 
dagurinn  líðurr  morgunn  og  kveld  renna  saman 
í  eitt,    því   þar   telur  enginn   tímann. 

Hvort   af  tvennu  á   maður   nú   að  velja?     All- 
ur   fjöldi   unglinganna  vor  á  meðal    velur  sér  enn 
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þá  sollinn  og  hugsunarlausu  lætin.  Og  þegar 
þeir  hætta  því,  heldur  eitthvert  h'kamlegt  starf,  því 
þá  hefir  maÖur  þó  dálítinn  tíma  til  aÖ  sprikla  á 
kveldin.  En  meö  því  móti  veröur  enginn  mikill 
maöur.  Allan  undirbúning  undir  lífiö  vantar.  Á 
þann  hátt  verÖa  margir  aÖ  álfum,  og  láta  sér 
lítiö   eöa   ekkert   úr  lífinu  veröa. 

A6rir  sitja  þolinmóðir  og  líta  hvorki  til  hægri 
né  vinstri.  Þaö  er  langur  tími,  óralangur,  og 
fjöriö  og  vorþrá  æskulífsins  spriklar  þeim  líka  í 
æðum.  En  þeir  sitja,  sitja  á  krossgötum,  þang- 
að  til  dagur  Ijómar  og  þeir  standa  upp  og  geta 
glaÖir  og  sigri' hrósandi  sagt: 

GuÖi   sé   lof,    nú   er  dagur   um   alt   loft! 

Og  eg  segi  yöur  satt!  Meira  gull  og  fleiri 
gersemar,  en  sagt  er  frá  í  nokkuru  æfintýri  eöa 
þjóösögu,  er  þá  orðiö  eign  þeirra  og  ÓÖal. 

Og  þó  er  annað,  sem  miklu  meira  er  um  vert 
en  þetta.  Ginningaröfl  lífsins  geta  togað  mann 
út  í  það,  sem  verra  er,  en  það  að  verja  ekki  æsku- 
árum  sínum  til  bóknáms.  Þau  toga  marga  út  í 
míklu  skaðlegri  álfadans  en  það.  Þau  toga  út  í 
sukk  og  gjálífi.  Þau  toga  margan  velgefinn  æsku- 
mann  út  í  taumlaust  hirðuleysi  og  spilling.  Menn 
verða  hirðulausir  með  sjálfa  sig  og  hirðulausir 
um  lífið  —  eins  og  væri  það  öldungis  einkis  vert. 
Allur  metnaður  hverfur.  Engin  hugsan  um  að 
verða  að    manni.       Og    svo    verða    menn    þá    eigi 
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Hvaö   það  er    óumræöi- 


heldur  annað  en    ræflar. 
lega  sárt! 

Fornsögrur    vorar  geta    þess    með    óheyrileffrí 
fynrhtnmg:.  þegar  ungir    men„    lögðust  í    öskustö 
eða  gjörðust  kolbítir  eins  og  það  var  kallað.    Þeir 
fengust  eigi  til  að  gjöra  nokkurt  heiðarlegt    hand- 
arv.k    hvað  sem  við    kunni  að    liggja.     úr  volgri 
öskustónn,  fengust  þeir  eigi  til  að  hreyfa  sig     Þar 
undu    þeir    sér    Ijömandi    vel  við    að    bryðja    kol  " 
Metnaðurinn  þeirra  var  nú  eigi  meiri  en  það.    Um 
afreksverk    jafnaldra    sinna    heyrðu    þeir    talað  - 
hvern,g  þeir  töku  á  af  öllu  afli  til  að  verða  menn, 
eftir   hugsjón  þeirrar  aldar.      En  þeir  létu  sig  það 
engu    skifta    og    fundu  hjá   sér    enga    hvöt  til    að 
hafa  svo  rnikið  fyrir  lífinu.       Má    nærri  geta.  með 
hvað  m.k,II.    fynrlitningu    forfeður   vorir  hafa  rent 
augum  til  slíkra  manna. 

Samt  sem  áður  lítur  helzt  út  fyrir.  aö  það  sé 
aö  ve.-ða  almennara  og  almennara  að  leggjast  í 
öskustö.  íslenzk  ungmenni  eru  langflest  vel  gefin. 
En  það  verður  hörmulega  lítið  úr  öllum  þorranum 
I  æsku  enginn  metnaður,  á  fullorðinsárunum  eng- 
..nn  maðuj.  úr  kolbítnum  veröur  eigi  a.mað  en 
álfur  — nu  á  dögum  að  minsta  kosti. 

Og  tilfinningin  fyrir  þessu  er  að  sljóvast  með 
þjóð  vorn.  Hin  eldri  kynslóð  tekur  sér  þetta  ekki 
e.ns    naerri  og    áður.       í    blöðum  og   tímaritum  er 

voð.  sé  á  ferðum.       E„  það  er    óskaplegur  voði  á 
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feröum.  Líf  heiUar  þjóöar  er  i  ve6i,  ef  æskulí6ur- 
inn  legst  i  öskustó.  Ekkert  setur  annaC  eirs 
afturfararmark  og  hnignunar  á  þjóðlif  vort  og' 
metnaÖarleysi  æskutýÖsins.  Af  öUu  afli  þyrftum 
vér  á  að  taka,  til  a6  reisa  hann  upp  úr  öskustónni. 

Á  si6ari  árum  hefír  þeirri  kenning  allmikið 
veri6  á  lofti  haldi6,  a6  eiginlega  sé  öll  sjálfsaf- 
neitan  synd  gegn  lifínu.  Allur  andans  þroski  sé 
i  þvi  fólginn  a6  láta  sem  mest  eftir  sér.  Oll  sjálfs- 
afneitan  sé  kúgan  og  setji  kirking  i  andans  blóma 
rnannsins.  Hin  gamla  sjálfsafneitunar  kenning  sé 
kredda  ein,  sim  kúga6  hafí  vöxt  og  vi6gang 
mannkynsins  og  þrýst  þrælsmörkum  í  lund  mann- 
anna.  Þess  vegna  sé  kristindómurinn,  sem  fíytur 
þá  kenning,  óalandi  og  óferjandi  öllum  bjargrá6um. 

Af  öllum  þeim  viUukenningum,  sem  fram  hafa 
komi6  og  fluttar  hafa  veri6  i  nafni  nýrrar  ti6ar, 
hefír  mér  fundist  þessi  einna  Ijótust  og  óge6sleg- 
ust.  Þvi  þa6  er  i  minum  huga  minsta  a6  kostt 
hi6  sama  og  a6  segja:  Þi6  eigi6  allir  a6  vera 
álfar,  en  eVki  menn. 

En  vi6  þessari  kenning  hefir  veriö  teki6  tveim 
höndum  af  mörgum,  sem  mest  áhrif  hafa  haft  á 
stefnu  hinnar  yngri  kynslóöar.  Óspart  hefir  eftir 
henni  veri6  lifa6.  Henni  hefír  lika  tekist  a6  gjöra 
umskifting  úr  mörgum  efnilegum  ungling.  Af  því 
eru  mál  þjó6ar  vorrar  nú  i  annarri  eins  bendu  og 
óreiöu  og  þau  eru.  ÞaÖ  hefír  veri6  bitið  i  flot- 
skjöld  og  dansað  meö  álfum  uppi  á  hei8um.     Svo 
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lendir  búskapuiinn  í  handaskolum  og  vitfirring 
þegar  ofan  í  dalinn  kemur.  En  þegar  stjórnend- 
ur,  yfirvöld  og  leiötogar  einhverrar  þjóöar  bera 
þess  Ijós  merki,  aÖ  hafa  dansaö  meö  álfum  á  heiö- 
um  uppi,  er  þá  viÖ  því  aÖ  búast,  aö  annaÖ  veröi 
en  álfabragur  á  h'finu? 

Þo:íö    brestur  í   lund   vora.       Lundin    íslenzka 
er  þollaus  lund.     Hún  má  eigi  viö  mikilli  reynslu, 
og  fær  svo  lítiö  viönám  veitt.     Þegar  íslendingur- 
•inn  er  erlendis,  vill  hann  helzt  sem  fyrst  hætta  aÖ 
vera  íslendingur.       Heima  á    fósturjöröu    sinni  vill 
hann    sem    fæst    hjá    sjálfum  sér   taka,  en    flest  af 
öðrum  þiggja.     Þegar  einhver  foreldri  komast  yfir 
nokkur    efni,    er    veröa     mætti     börnunum    góður 
grundvöllur  efnalegra    þrifa  og   auölegöar,  er  son- 
urinn  óöar  búinn  aö  sóa  því  í    ráðleysi,  er   safnaÖ 
var  meö  sparsemi  og  fyrirhyggju.     Meö  þjóÖ  vorri 
safnast    eigi    auölegÖ    og    fjármunir    saman    mann 
fram  af  manni  eins  og  meö  öðrum  þjóöum.    Þvert 
á  móti    viröist  þaÖ  alls  herjar  lögmál  í  lífi  hennar, 
aö  sonurinn  sundri  því,  er  faÖirinn  safnar.     Þegar 
íslenzk  ungmenni  koma  á  ókunnan  staö  til  aö  leita 
gæfu  sinnar,  fjarri  foreldrahúsum,  er  alls  eígi  álit- 
iö  sjálfsagt  að  fara  varlega,    heldur  að    steypa  sér 
út  í  soU  sem    allra    mestan  og   leika    sér  að    öllu, 
sem    skaðvænlegast    er   og    varhugaverðast.       Svo 
hverfur   gæfan  frá   þeim,  en    hamingjuleysið   slæst 
í  förina. 

StiIIing  og  varúð    brestur,    eins  og    væri    það 


88 


vafurlooar 


alls  ekki  innrætt.     Gott  uppeldi  er  þó  í  því  fólgifl 
aö   fá    vald    yfir    sjálfum  sér.     Af  þess  konar  upp- 
eldi    uggir    mig,  að    íslenzkir    unglingar    fái    skerf 
miklu  minni  en  vel  uppaldir  unglingar  með  öðrum 
þjóöum.     Vér  íslendingar  leggjum  svo   litla    rækt 
við  lund  vora.     Hún  er  látin     veröa  eins  og  verk- 
ast  vill.     Vér  vanrækjum  æskulýðinn.     Engin   sið- 
uð  þjóð  í  heimi  leggur  eins  litla    rækt  við    börnin 
sín  og  vér.     Þeir  fáu    skólar,  sem  vér    höfum  átt. 
hafa  kent  fróðleik,  en  ekki  skift  sér  af  mannkost- 
um.      Með    því    móti    geta  skólagengnu  mennirnir 
orðið  lökustu  m^nnirnir.     Þegar  svona  er  að  farið, 
er  þá  nokkurt  kyn  þótt  lundin  verði  æ  haldlausari,' 
jarðvegurinn    æ    grynnri,     ginningarfífl    álfanna    æ 
fleiri  og  fleiri? 

Hvað  er  til  ráða? 

Það  þarí^  að  kenna  öllum  unglingum  að  elska, 
— sýna  þeim  eitthvað,  er  þeir  verði  hugfangnir  af, 
eitthvað,  er  læsi    sig  inn  að    hjarta  þeirra  og  þeir 
skilji,  að  líf  liggi    við   að   varðveita.      Unglingur, 
sem  ekkert  elskar,  og  eigi  þekkir  það  í  fari  sínu,' 
er  hann  sízt  má  án  vera,  verður  öllum  freistingum 
að    bráð.        Kærieikurinn   til  þess,  sem  gott  er  og 
göfugt,  lotningin    fyrir    heilögu    lögmáli  lífsins,    er 
aldrei  lætur  að  sér  hæða,  veitir  mannssálunni  meira 
viönámsafl  en  nokkuð  annað.     Göfugustu  hugsjón- 
um  mannanna  þarf  því    stöðugt  á  lofti  að  halda   í 
orði  og  verki,og  því  óskeikula  lögmáli  lífsins,  sem 
hamingja  og   hamingjuleysi  leiðtr  yfir   einstaklinga 
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og  þjiMJir.      Það  þarf  aö  brennast    meö    eldi   inn   í 
sálir  vorar  ef  nnt  er. 

En  er  þaö  ekki  lélegar  gjört  og    Hnlegar  meö 
oss  Islendmgum  en  öörum  þjóöum? 

Vér  viljum  nefna  aöra  eins    hugmynd  og  sak- 
leysiö.       Engum    ungling  er  ant    um  aö   varöveita 
e.gið  sakleysi,  ef  hann  elskar  það  ekki.    Aöal-atriö. 
«8  í  góöu  uppeldi  er  að  kenna   piltum  og  stúlkum 
á  uppvaxtarárunum   aö    elska    sakleysið.     Hverjum 
unghng  þarf  að  skiljast,  að  öll  gæfa  og  velferð  sé 
undir  því  komin.       Um   leið  og    fyrsta    stórsvndin 
er  drýgð,  steðjar  hamingjuleysið  að  garði.      Éigin- 
lega    er    öllum    mönnum    ætlað    að     verða    gæfu- 
menn.        Hvort    þeir     verða    það   eöa    verða    það 
ekk.,  er  alt  komið    undir    því.  að    þeir  varpi  ekki 
sakleysi  sínu  frá  sér.  en  varðveiti  það  eins  og  dýr- 
mætan    auðnupening,    er    líf    Hg^ur    við,    að    þeir 
glati   ekki. 

í  þessu    atriði    erum  vér    óumræðilega    skamt 
kom.i,r.     Sárfáir  íslenzkir  ungHngar  elska  sakleys- 
>ö    nema  rétt  í  orði  kveðnu.     Hugmyndin   um,   að 
öU  gæía  mannsins  og  ógæfa  stafi  af  meðferð  þess 
v.rð.st  eigi  hafa  fest    rætur    nærri  því  eins    djúpar 
með  oss  og  flestum  öörum  kristnum  þjóðum.    Það 
niun    vera  leitun  á  jafn-siðlítiUi  þjóð   og   vér  erum. 
F.mt.   hluti   allra   barna.    sem   fæðast   á   fósturjörð 
vorr.   óskilgetinn,  eöa   meir  en  það.     Alveg  nýlega 
á   það   bent,    að   erlendum    mönnum,  er  til  fslands 
koma.   finst  íslenzkt  kvenfólk  hugsunarlausara  um 
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salcleysi  sitt  en  konur  annarra  þjóða  yfirleitt.  Of 
margir  þeirra,  er  eitthva6  komaiit  upp  og  síöar  eiga 
aÖ  verÖa  sverö  0«:  skjöldur  þjóöarinnar,  aö  því 
kunnir,  afl  hafa  búiÖ  sig  undir  lífiB  meÖ  því  aÖ 
viröa  sakleysiB  vettugi.  en  hafa  siBIeysiB  í  háveg- 
um.     Enda   fer   sigursœldin   í   lífinu   eftir   því. 

ÞaB  cr  hjartans  sannfœring  mín,  aB  af  þessu 
stafi  hamingjuleysi  þjóBar  vorrar,  frekar  nokkuru 
öBru.  Hdn  er  svo  heillum  horfin  í  lífsbaráttunni, 
af  því  hún  treBur  sakleysiB  undir  fótum.  Hún 
virBir  þaB  vettugi,  skilur  eigi,  aB  þaB  er  grund- 
völlur  allrar  lífa-hamingju,— gengur  aB  brúBkaupi 
lífsins— eigi  bundin  blettlausu  brúBarlíni,  heldur 
óhreinni   eldhúsdulu. 

Hver  maBur  þarf  aB  sjá  og  skilja,  aB  öll  ham- 
ingja  l'fsins  og  velferB  er  undir  ^\\  komin,  aB 
geyma  sakleysiB  eins  og  helgan  dóm  í  sálu  sinni. 
MaBur,  sem  ávalt  lætur  sér  ant  um  sakleysi  sitt, 
er  margra  manna  maki.  Hann  hefir  öll  hin 
góBu  öfl  lífsins  í  fylgi  meB  sér.  Hann  fer  vel 
meB  æsku  sína,  gætir  þess  eins  og  sá,  er  á  kross- 
gfitum  situr,  aB  «Ieppa.  sér  aldrei,  en  leitast  viB 
aB  fá  betui-  og  betur  vald  yfir  sjálfum  sér  og 
ástríBum  sínum  og  búa  sig  sem  bezt  undir  lífiB. 
Þegar  þar  kemur,  tekur  hann  ötull  og  ódeigur  til 
starfa.  Hann  verBur  þá  kunnur  aB  hreinleik  hug- 
affarsins,  lýtal?'  sri  lífsbreytni,  réttlæti  og  rétt- 
dæmi.       Honum   verBur   vel    til   framkvæmda,    því 
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hann  vill  þaö  eitt.  sem    betur    má,  og  .stál  viljans 
marghert  í  stokki  yfirbujfaöra  freistinga. 

Allar  sigurvinningar  lífsins  eru   komnar    undir 
óspiltu  hugarfari.     Sá  sem    slept  hefir  sjálfum  sér 
út     í    spilling    meiri     eÖa     minni,      verÖur    aldrei 
mikiö  aö  manni.      Þróttur  og  fylgi  bilar  og  brest- 
ur  í  hlutfalli  við  þaö,  hve  langt  er  fariö.     Siöferö- 
isleg  áhrif  hans  á  menn  og  málefni  verða    lítil    og 
afllaus,  jafnvel  þótt  hann    liái    því    fylgi    sitt,  sem 
betur  má.      Að  œtlur.arverkum  lífsins  verð.r  hann 
veill  og  hálfur.    Hann  er  eins  og  sláttumaður,  sem 
berst    um    með  bitlausum   Ijá;   það   gengur  ekkert 
undan    honum.       Álfarnir    hafa    gjört    Ijáinn   hans 
deigan.     Hann  verður  aldrei  það,  sem  hann  ætlaði 
sér.      Konungshug  hans  hafa  álfar  rænt  á  heiðum 
uppi.  . 

Enga  hugmync'  hafa  beztu  og  helztu  rithöfund- 
ar  og    skáld    menningar   þjóðanna    lagt    aöra   eins 
rækt    við    og    sakleysis    hugmyndina.       Göfugasti 
skáldskapurinn  og  dýrlegasti,   sem    til   er   í  heim- 
inum,    hefir   brýnt   fyrir-  mönnum    frá  alda  öðli,  áð 
alt   lífiö   sé   undir  því  komið,  að  varðveita  sakleysi 
sitt,    sleppa   sér  ekki    út   í   spillinguna  í   einni  eöa 
annarri    mynd.     Óförunum,    sem   af  því  leiða,  hafa 
harmsðguskáldin    leitast    við    að  lýsa  eins  átaKan- 
lega   og   þeim    hefir   verið   unt.      Hamingjunni   og 
sigursældinni,  er  sakleysinu  fylgir,  og  hinu  óspilta 
hugarfari,    er   aftur   og    aftur   lýst    í   hverju    hetju- 
kvæði   og   hverri    skáldsögu.       Þýðing    skáldskap- 
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ariníi   fyrir   þjóðirnar   er   aS   langme»tu   leyti   í  því 
fólgin,    að   í   skutrjfsjá  hanii   f»r    œskulýöurinn   a6 
«já  ÓK'Ieymanleijra   mynd   af  því,     hvaÖ    veröa    má 
manninum   til   ójfœfu   og   hamingjuleysis   og    hvaÖ 
til   sigurs   og   farsældnr.      Gildi    alls    skáldskapar 
er    í   rauninni   í   insta   cöli    undir   því   komiö,    hve 
vel  skáldinu  tekst  aö  kenna  mönnum  aÖ  etska  sak- 
leysiö  og  geyma   þess.     Það   er  líka  engin  furöa. 
Þelta   er   og  verBur   fruirhugmynd    mannlegs   lífs. 
Allur   harmsöguleikur   lífsins   snýst   utan  um  þann 
litla   depil. 

Einmitt   í   þessu   efnt   koma  íslenzkar  nútíBar- 
bókmentir   mér  einna  fátæklegast  fyrir  sjónir.    Þar 
er    svo    undur-sjaldan     veriÖ  aö    grafast   eftir  or- 
sökunum    til   gœfu   og  ógœfu.     Lítur  eigi  út  fyrir, 
að   það    sé    mál,    er   vér    látum    oss    fremur    lítið 
koma  við?      Láta   þeir,    sem   eru   að    hugsa    fyrir 
þjóð   vora,    sér   á  sama   standa,    hvernig    farið   er 
með   lífið?     Er   það   orðið   að  hégilju  einni  í  huga 
þeirra,    að  mennirnir  smíði  sér  haningju  og  óham- 
ingju   með    háttalagi    sínu    og    framferði?      Dylst 
þeim   ef  til  vill,    aö    hamingja    eða    hamingjuleysi 
hverrar     þjóðar    er    sam{.n    undið    af    auönu     eöa 
auðnuleysi   einstaklinganna? 

Um  hvaÖ  erum  vér  aö  hugsa?  Hvaö  erum 
vér  að  tala?  Það,  sem  nú  er  hugsað  og  ritað 
snýst  að  lang-mestu  leyti  annaöhvort  utan  um 
stjórnmál  eÖa  almenn  bjargræÖismál.  Úr  annari 
átt   en    þessum    tveimur   heyrist  naumast   hósti  né 
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.tunB  öll  blööín  full  af  .tiörnmilabrcfi  m.usu 
ánfl  ut  og  hvert  írift  eftir  annaö.  Þar  kem«t  en,fin 
önnur  huKHan  «8.  P6  nitur  alt  viö  ««„,„  lcJíp. 
e8a  «e.nn.  v,II«„  er  verri  hinni  fyrri.  í  bjar^! 
r«e.«málunum  hufir««r  BárBur  á  Búrfelli  einn  fyrir 
a!Ia.  Hann  er  HJálfsagt  s&  rithöfundur,  «em  þjófl 
vor  el«kar  me.t.  enda  Ie«:,fur  búrlyktina  hans  um 
b«.nn  allan.  Hann  er  á  feröinni  meö  flotskjöld- 
•nn   se.nt   og  snemma   o^   lofar   þeim    öllum   ifulli 

lí  ^'T^r  ''*'^^'"'"'  ''""  ^  ^"""  ^í»«-  Kross. 
götu  þjöösagan  fr«8ir  oss  á^«tlega  um  hollustu 
pe.rrar  fæOu. 

En   að    huífsa    um   það.     hvaö   þaö  er   í  fari 
þjóðar  vorrar.    er  gjörir  hana  svo  þollausa.  ósjálf- 

f «   .?"'"'  °^  hamingjuhorfna  f  baráttunni. 
— þaö   álítur  enginn   ómaksins  vert. 

Er  eigi  þessi  einhæfni  óholl?  Ættum  vér  eiin 
a8  reyna  aö  hugsa  og  ræöa  um  siBferöisIeg  efni 
ka?  Mundi  eigi  betur  ganga  í  bjargráöum  og 
stjörnmálum,  ef  vér  hugsuBum  meir  um  þa8.  sem 
ejönr  manninn  aö  manni,  ef  vér  færum  að  graf- 
ast^  betur   eftir   hinum    huldu   rökum   til   gæfu^  og 

Ef  unt  vaeri  með  einhverjum  ráCum  að  kenna 
^lenekum  unglingum  aö  sitja  A  krossgötum,  án 
pess  aö  gjörast  ginningarfífl  álfanna.  væri  ^ull- 
náma  fundin  fyrir  þjóö  vora,  er  meiri  auClegöar- 
uppspretta  yrði  henni.  en  þött  eyjan  hennar  öll 
væri   úr  gulli   gjör. 
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Kennum    þeim   aö  elska  mannanna  eilífu  hug. 
sjónir.     Kennum   þeim   aö  elska   saklevsiö.    Renn- 
um    þein:,  aö   fyrsta   stórsyndin,    er   þeir  g^jöra  sig 
seka  um,  dregrur  sigrurinn  og  hamingjuna  úr  hönd- 
i.m    þeirra.        Hiö   eina.    er    manninn   gjörir   ham- 
ingjusaman   og   lætur   hin   góöu   öfl    lífsins   vera   í 
tylgi    meö   honum,    er   reglan:    aldrei  aö  sleppa  sér. 
Það   eru   þeir   hinir  fáu.    sem   aldrei  hafa  slept  sér 
ut    1    spiiling     og    álfadans,     sem    eru    lánsmenn 
vorrar    lánlitlu     þjóöar.       En    þeir    eru    svo    fáir; 
Þe.rra   g:œtir  svo  lítiB.     Þaö  eru  hinir,  sem  mynda 
sögu    hennar. 

Þaö  er  *anna6,  er  íslenzkur  æskulýöur  þarf 
aö  laera.  Þaö  er  eigi  nóg  aö  elska  hugsjónirnar 
1   æsku,  meðan   maður   er  að  búa   si^   undir   lífið. 

eTlt  "",'«1  f "  ''   '^''P^   '''  '  '^••'•"^  í-'-- 
er   ut   1     hfiö    kemur,    og    svíkjast   eigi   úr    þeirri 

tyik.ng.     Margur  staðnæmist  þar  að  eins  um  stund, 

en   dregst  svo  aftur   úr  með  aldrinum.      ósjaldan 

vega   gamlir   menn   gegn    skoðunum   og    hugsjón- 

um,    er   þeir  ungir    börðust    fyrir    og   elskuðu    af 

hjarta.        Að    breyta    skoðunum    er    mannlegt    og 

*ynr     það    skyldi     engan    lýta,    ef    hann    hverfur 

frá  emhverjum    misskilniníri  og   hallast   að    öðrum 

réttan.       En    að    láta    frjálsmannlega    hugsan    og 

sk,In.ng:   á   h'finu    breytast   í  þröngsýni  og  sleggju 

dóma     ems   og   mörgum   h«ttir   við  á  g-amalsaldri, 

svo   ekkert   verður   nýtilegt   í  fari  mannanna,  nema 

íhaldssemm    Hn    og:   liðið    hennar,    ber    þess  Ijósan 
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vott,  a»  ekki  hefir  verlC  staöiö  vi8  hugsjönir  ^sk- 
unnar.  e.ns  og  skyldi.  og  a8  álfunum  hefir  tek- 
•st  ae  vlk.  um  fyrir  þeim.  er  á  krossgötum  sat. 
og   vefja  honum   héöin    aÖ   höfBi. 

Hin   mikla  list  lífsins   er  í  því  fólí^in  a6  halda 

bÍö  ZT   '  Jí^''^^^^"---       En    mörgum    tekst 
þaö   ekk..        Þeir  fara   a6    horfa   um   öxl    sér    og 
veröa   aö   saltstólpa.      Nýjar   hugsanir   koma   fram 
og   þe.r   sk.lja   þ«r   ekki.    ný    verkefni    birtast  og 
Þe|r  sjá  þau  ekki,  nýjar    skýringar  eru  gefnar.    en 
l>e.r  hta  ekk.  vi6  þeim.     A  þann  hátt  slitnar  maB- 
ur  ur  lesfnni.  ráfar  einn.  s4r  í  baki  undir  klvfjum. 
og  fær  lélegfan   náttstaö.  . 

Hverjum  manni  er  þaö  mikil  freisting  að 
setjast  of  snemma  aö.  er  fóturinn  tekur  aö  þynffl-- 
a^.  H.n  andlegu  viöfangsefni  mannanna  eru  nJL 
erfiö  og  skamt  eru  þeir  á  Iei6  íiomnir  meö  a6 
gre.6a  ur  þe.m.  Hverjum  manni  er  ætla6  a6  hu^sa 
upp  sömu  hugsanirnar  aftur  og  aftur  og  leita  l^ss 

l'fi6  e..d.st.     Me6    því  einu  móti    heldur    hann  sér 
ungum.  þokast  áfram.  nemur  ný  og  ný  lönd,  ver6. 
ur    bjartsýnni    og    ví6sýnni    me6    aldrí    og   árum 
f»e.r,    sem    þa6    gjöra,    hafa    seti6    á    krossgötum.' 
Þangae  t.l  þeir  ^átu  sta6i6  A  fætur  og  sagt:     GuW 
*»e  Jot,  nu  er  dagur  um  alt  loft! 

Kn  af  þeim  mönnum  eigum  vér  svo  fáa. 

Ekkert    er    almennara    me6    íslenzkum    æsku- 
mönnum  efnilegum  en  a6  brenna  af  löngun  til   að 
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verða  þjóð  sinni  aö   gagni.      Undirbúninffurinn,  er  ' 
þeim   kvalræei,  prísund;  óþreyjan  er  svo  mikil,  aö 
komast  út  í  lífið  og  fara  að  lyfta   einhverju  Grett- 
istaki  til  líknar  landi  og  lýð.     Stundin  rennur  upp. 
Kappinn  er  kominn  á  hólminn.       Hann  er  gjörður 
aö  forsprakka  einhvers  fyrirtækis.       Hann    hamast 
um  stund.       Eitthvað    kann  að  verða   ágengt,  eða 
menn  ímynda  sér  það.     Velgengnin  stigur  til   höf- 
uðsins.     Hann  er  alt  í  eínu  orðinn  höföingi  og  lifir 
eins  og  herramaður.   En  áður  nokkurn  varir  er  fyr- 
irtækið    komið  á    höfuðið    og    maðurinn    farinn  að 
dansa  með  álfum. 

Hve  óumræðilega  margt  og  mikilvægt  það  er, 
sem    vér    þurfum  að  læra!      En   þetta    virðist  mér 
meira    virði    en    alt    annað,   sem    nöfnum    tjáir   að 
nefna:      Að  koma  ungur  auga  á    hinar  eih'fu  hug- 
sjónir,  er  ráöa  öllu  h'fi  mannanna,  að  læra  að  elska 
þærog  láta  þær  svo  hertaka  hjarta  sitt  og  hugar- 
stefnu,  að  maöur  svíki    þær   aldrei,    hvorki    ungur 
né    gamall,    en    standi    vtð    þær    og    berjist    undir 
merkjum    þeirra    meðan    nokkur    blóðdropi    endist. 
Þar  er  hin    eina    von    hamingju    og    farsældar    og 
hvergi  annars  staðar. 


IV. 


Þessa  hugsan  hefir  eitt  af  helztu  skáldum  vor- 
um  höggið  í  marmara  með  orðum,  sem  vera  ættu 
hverjum  íslending  ógleymanleg.       Eg  bendi  á  þaö 
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hér,  af  því  mér  viröist  þaö  vera  hugsan,  sem  nú 
er  me.r  og  meir  a8  þurkast  út  ur  meövitund  nó- 
tiöar-lslending-sins. 

Eitt  einasta  syndar  auífnablik, 
«á  agnar-punkturinnn  smár, 
oft  lenjfist  í  œfilanRTt  eymdarstryk, 
sem  yðran  oss  vekur  og  tir. 

Eitt  auKrnablik  helga-í  af  himinsins  náS 
oss  heQa  til  farsældar  má, 
«vo  gjörvöll  vor  framtíð  er  geislum  stráð 
og  gæfan  ei  víkur  oss  frá. 

Eins  augnabliks  sigrur,  sé  ákvörfJun  rétt, 
oss  eiIffBar  hnossi  faer  gætt', 
eins  augmabliks  tjón,  það  er  annað  en  létt, 
vart  eilífflin  getur  þa«  bætt. 

Hjá  einu  mikilhæfu  skáldi.  sem  enn  er  á  h'fi 
kemur  þessi  krossgötu  hugsan  þjóösagnanna  hvaö 
efttr  annaC  fyrir.  Þaö  er  auCséö  hón  hefir  fengiö 
vald  mjög  mikiC  yfir  sálarlífi  hans.  Einkum  er 
þaC  auCskiIiC  veí,na  þess,  aC  hann  hefir  gjört  hana 
aö  aCal-atnC.  í  tveim  hinum  merkustu  skáldverk- 
um,  er  eftir  hann  liggja.  Eg  á  viC  skáldiC  Hen- 
nk  Ibsen. 

Fyrra  skáldverkiC  er  Peer  Gynt  (Pétur  Gaut- 
"  K  H^íja"  í  þeirri  bók  er  maCur.  sem  illa  fer 
meC  hf  sttt  meC  öllu  móti.  Honum  er  sama 
um  alt  Helgrustu  ÓCuIum  sál^r  sinnar  varpar 
hann  frá  sér,  ýmist  til  aC  seCja  fýsnir  sínar,eCa  til 
a8  afla  sér  auCs  og  valda.       Hann    syndgar  gegn 

7 


98 


VAFURLOCAR 


4  ;i. 


í      i 


öllu,   er    manninn  gjörir   að   manni,  og  verBi^r  þvf 
nokkum  veginn  eins    lélegur    maÖur  og  unt  er  að 
verða.      Hann  svíkur  göfugustu    hugsjónir   mann- 
anna  og  dýrmætustu  hverja  á  fætur  annari,  til  að 
þjóna  lund   sinni  og  fylgja    megin  reglu    þeirri.  er 
tröllin    kendu   honum— að  vera    sjálfum  sér   nóg— 
þegar  hann    ungur  lenti  í    höndum    þeirra.      Þessi 
sjálfselska  hefir  gjört  hánn  aÖ  svíviröilegum  hræsn- 
ara  í  einu  og  öllu.      Hiklaust  hefir   hann    lagt  alt 
göfgi  sálar  sinnar  í  sölurnar  til  að  eignast  þá  para- 
dís    heimskingjans,    er   ginningaröflin    hafa    töfrað 
upp    fyrir    ^ugsskotssjónum    hans    í    hvert    skifti. 
Hann  hefir  rcHð  írygðir  viö  guð  og  menn  og  gjört 
líf  margra  að  gróðurlausri  auðn  —  þar  á  meðal    líf 
stúlkunnar,  er  hann  unni  í  æsku  og  aldrei  gleymir 
honum.     Hann  bíður  að  síðustu  ömuriegt  skipbrot 
í  öllum    skilningi  og   ráfar    um    eins  og   hælislaus 
aumingi  upp  til  Qalla. 

Þá  fer  skáldið  að  hugsa  um  hegning  fyrir 
mannræfil  þenna  í  öðru  lífi.  Honum  þykir  of  gott 
að  láta  hann  fara  illa  á  vanalegan  hátt. 

Hann  lætur  hann  þá  hvað  eftir  annað  vera 
staddan  á  krossgötum.  Þar  mætir  honum  maður 
með  deiglu  í  hendi,  fulla  tinhnöppum.  Hann  seg- 
ist  vera  kominn  til  aö  sækja  hann.  Hann  ætli  að 
bræða  hann  saman  við  hnapparuslið  í  deiglunni. 

En  Pétur  biðst  vægðar.  Hann  hræðist  það 
meira  en  nokkura  aðra  tilhugsan,  er  áður  hefir 
hjá  honum  vaknað,  að  verða    settur  í  deigluna  og 
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lenda  þar  saman  við  hnapparusliö.  AB  veröa 
brœddur  saman  við  mikiC  af  ö6ru  jafn-Iél^u  rusli 
og  steyptur  í  anna6  sinn,  finst  honum  vera  al- 
öörleftra  aö  glata  sjálfum  sér;  þaö  s^  þá  úti  um 
hann. 

Nokkurum  sinnum    kemst    hann    undan.       En 
maöurinn    með    deigluna    segist   ávalt  skula    finna 
hann  á  næstu    krossgötum.     Hann  flýr  aö  síBustu 
«nn  í  dáh'tinn  kofa.     Þar  hittir  hann  unnustu   sína 
frá  æskuárunum,  sem    aldrei  hefir   gleymt    honum 
og  þykist  nú  heimta  hann  úr   helju.       Hann  hylur 
andlit  sitt  í  skauti  hennar,  en  hún  gelur  yfir  hon- 
um  angurblíðan    ástarsöng  um  leiB  og   morgunsól 
rennur.     Deiglu-karlinn  nemur  staBar  fyrir  utan  og 
fær  nú  eigi  náB  í    hann   eins  og   hann    ætlaBi  sér. 
en    segir:      ViB    hittumst    á    síBustu    krossgötum, 
Pétur!     Og  hugsanin,  sem  skáldiB  skilur  viB  hann 
meB,  er  þessi: 

Ef  þetta  frelsar  hann    ekki,  fer    hann  í    deigl- 
una  saman  viB  hnapparusIiB! 

Þessa  bók  ritaBi  Ibsen  snemma  á  æfinni.   Hann 
var  þá  á  bezta  reki  og  á  unga  aldri. 

En  í  annarri  bók,sem  hann  ritaBi  eftir,aB  hann 
var  orBinn  háaldraBur  maBur  og  út  kom  fyrir  fá- 
um  árum,  kemur  sama  hugsanin  fram  í  nýrri 
-ynd.  Só  bók  heitir  Sdlncs  byggingameistari. 
l'Iestum  kemur  saman  um,  aB  þar  hafi  skáldiB 
lyst  sjálfum  sér  og  eigin  lífi  sínu  meir  en  í  nokk- 
urri  bók  annarri. 
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Hann  laetur  Sólnes  vera  þar  aö  velta  þvfvfyrir 
sér,  hvemigr  á  því  standi.  aö  verk  mannanna  séu 
stundum  góO  og  stundum  vond.  Hann  se^r,  aö 
loft.ö  sé  fult  af  öndum,  hvítum  og  svörtum.  Þeir 
fylfifi  manni,  hvert  sem  hann  fari. 

Hvítu  andarnir  hvísli  að  manni  jfóöum  verk- 
um.  Þeir  séu  stöðugt  aö  minna  menn  á  aö  vera 
hvorki  hræsnarar  né  svikarar,  heldur  einlægir  og 
óbrigöulir.-standa  meö  stillingu  og  sálarþreki  viö 
þaö,  sem  þeir  þekkja  réttast  og  sannast,  þrátt 
fyrir  allar  ginningarraddir,  sem  í  eyrum  hljómi. 

En  svörtii  andamir  hvísli  hinu  illa  aö  mannin- 
um.  Sólnes  hefir  til  dæmis  látiö  húsiö  sitt  brenna. 
Hann  haföi  veitt  sprungunum  í  reykháfnum  eftir- 
tekt,  en  svörtu  andarnir  hvísluöu  því  að  hon- 
um,  að  það  væri  óþarfi  að  gjöra  við  þessar  sprung- 
ur.  Ekki  gæti  hann  þá  að  því  gjört,  þótt  einhvem 
tíma  kynnu  neistar  að  fljúga  gegn  um  þær. 
Og  ekki  væri  honum  þá  um  að  kenna,  þótt  þeir 
kveiktu  í  öllu  saman  og  alt  bryni  til  kaldra 
koIa.-Það  stóð  svo  á,  að  hann  gilti  einu,  þótt 
húsið  brynni;  hann  þurfti  þess  með,  til  aö  geta 
komið  fram  áformum  sínum. 

Hvað  er  þetta  annaö  en  sama  hugsanin— 
krossgötu  hugsanin  í  annarri  mynd.  Maöur  á  um 
tvent  að  velja:  annaöhvort  að  reynast  trúr  eða 
svikull.  Og  hann  verður  að  manni  eöa  þá  að  — 
gjalti,  eftir  því,  hvernjg  hann  velur. 

Og  verði  hann  aö    gjalti,    breytir  hann  eins  og 
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vítfirringur.       Hann    lendir  þá  aö    sfflustu  f  deiel 
unni  eins  og  Pétur  Gautur        F««  i,  . 

svo  harmtóBuleik  Ufs  sf„s.  ^     "''"' 


c^_^„.annk„».„„  e6a  viHa  „„  r,n>  ..r  f  „„^t™ 

Hann   varB  gæf„ma«„r   hi„n    mesti  o^   ham 
i„K)„samur  (  hvfvetna      H.„_    •       -.  * 

hátt  „1.  .  """"*■  ""■>"  e.s:„aBist  á  eWileean 
Mtt  alt.  sem  oss  mOnnum  þykir  KÍmile~s,  u" 
var«  sjílfkjflrinn  leiBto^  annarra  man  r^vf  hZ 

nokkurn  ma„„,  rey„di  aldrei  dýrli„g„r  a«  vera  h« 

r.ra    e„    ,vika.6,    hi8   i„„„.    Held„r  ef„d7  han' 

ofor«    s.„.     stéS    vi8    sa„„f»ri„g„    .f„a.    „'kl" 

h^sj6„.r  ma„„a„„a  heitara  o^  íkafara  me8  Íd^ 

U.    þv.  sem  þar  þrosku8„st  í  síl    hans.-os  hni 

IT  '  ."""''*»'«'"'«->"i.  Kamal.  „/þ„,: 
.„„.    brosa.idi    „ndir   því   merkinn     ■,    k  . 

*pa8  s.r  u„^r.  Han„  haf^^"'  "  7,  ^^.'"« 
.6„arh.8  í  aera  og  ort,i8  vf8sý„„ira8u4  s^^:: 
Bamar.    me«    írum.      Eftir    þvf    sem    ha^  Tkk 
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meira  vald  yfir  sjálfum  sér,  eijfnaÖist  hann  meíra 
af  sönnu  frjálslyndi  og  réttdæmi.  Eftir  því  skildi 
hann  eigin  samtí6  sína  betur  c^  hafBi  lag  á  að 
greina  gott  frá  illu  í  fari  hennar.  Hann  dróg 
hjörtu  mannanna  til  sín,  af  því  þeir  ur6u  varir  við 
hjartalag  hjá  honum  og  skilning,  er  þekkir  berg- 
máli8,  sem  ginningarðflin  eiga  í  mannssálunni,  og 
veit,  a6  svo  miklu  au6veldara  er  aÖ  villast,  en 
komast  úr  villunni  aftur. 

Eigi  var  sízt  mikils  vert  um  vopnin,  er  álf- 
arnir  skildu  htonum  eftir.  Me6al  þeirra  fann  hann 
skyrtu,  er  engin  vopn  bitu.  Vopn  óhlutvandra 
manna  hrukku  af  henni  og  fengu  honum  ekkert 
mein  unni6.  Þó  illa  væri  um  hann  tala6,  var  því 
a6  eins  trúa6  í  bili,  en  hjaönaði  jafnskjótt  ni6ur 
og  var6  a6  engu,  þegar  nærri  honum  kom.  Hann 
gat  haldi6  Iei6ar  sinn-.r,  óhræddur  vi6  alla  stiga- 
menn,  því  hann  bi  a  engin  jám.  Skyrta  sakleys- 
isins  er  hinn  kostulegasti  gripur,  er  nokkur 
ma6ur   á    í  eigu  sinni. 

Þá  var  sver6i6  dýrgripur  eigi  minni.  Þa6  var 
brandur  svo  góöur,  a6  eggjar  hans  mátti  enginn 
deyfa  og  fyrir  houum  ur6u  allar  óvættir  aö  hrökkva. 
Aldrei  mátti  honum  breg6a,  nema  fyrir  réttlátu 
málefni  og  góöum  málstaö,  en  aldrei  til  hefnda, 
né  til  aö  egna  skap  mótstö6umanna  e6a  skap- 
rauna  þeim,  né  aÖ  eins  til  a6  þjóna  illri  lund. 
Aldrei  var  hann  eins  hárbeittur  og  þegar  honum 
var  ,,brugöi6  fyrir  þjóð  og  land".  Þegar  sigur  var 
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fenpnn    ,„„„„  þ„v,    „   ^„, 

oröv,„.  w»  Hj<.i.u„u., ,  t.i„,  ,„  „,,,,„„; 

í^dd.    81,    ^   „g   ^jo^g.   „,,„„    __j^^^  • 

saminála.  ** 

Af  h«Bi„„i  v,r  4uý„  ,i|  gag„,„  ki,fc„,      j 

".  á  jflrBu  n,u,„,r   „,a„„i„„   .i„,  ^  ^   ^f„^   ^ 
«n  og  k,rk,a„.     Hvergi  ,jí„„  vér  og  skiljum  l«g. 
míl    ha™„g,„    off    hami„au,.j,»is    .,„,    „g    þar. 

,„r.'^-      """  J''  "  """•  ""'"  '"'S»J*nir  n,a„„. 
a„„.  .,„s  „g  þar.  Hv.rgi  aB  forBas,  ,í,.gi„„i„gar 

hL?  r.  T   °^  ^'-     "'"^  ■"■  «"•»'  ^- 
M«   og   laka   á  af  ollu  afli   .i„,  „g   þar.      Þess 

ves„a  mi  .„gi„„  „i.,sa  sjö„ar  af  h.„„i.    A„„ars  .r 
in8„„um  svo  h»,(  viB  .8  v.ifla  a8-gjal,i 

A8  .igra  i  sálu  si„„i  ,ur„,  s.m  be„dir  ,il  him- 
.,.s,-.aB  e,ga  þar  sk,r„arlaug:,  sem  d.g,.ga  .r 
2'»  n,8ur  ,i,aB  verBa  hrei„„._aB  Tlga  þar 
al,a„  rn^  s,-e„dur..ki„„i  h.i,s,r.„gi„g  um  .8 
"■eyja  göBa  barí„u  g.g„  g|8,u„ar8flum  ,(fsi„s, 
vart!v.„a  sakl.ysi   sílar  si„„ar  og  r.y„as,  ,rúr  ,il 

eiöf  T,"  :"  "  "'*'*"''  '""'"'  "«  ""«'<'.  «n, 
e,ns  s,æl,r  afllausa„  vilja,  vei,ir  þoliausri  ,u„d  þnSK 

og  þroska  og  viB„4msafl  og  gjarir  ma„„i„„  aB 
dro,„,  jar6an„„ar?  Si.  sem  þaB  hefir,  .r  um  ieiB 
ojartsynn  maöur  og-  segir : 

Guöi  sé  lof,  þaö  er  dagrur  um  alt  loftl 
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gKÁLDIN  eígra  aft  vera  spámenn  þjóöar  sínnar. 
Sönn  skáld  eru  þaÖ  líka.    Mundi  vegur  Grikkja 
hafa  mikill  oröiö  í  fornöld,  ef  þeir   hefBu   eigi    átt 
Hómer  og    Sófókles?      Eöa   mundu  eigi   dagarnir 
hafa  daufir  or6iö  meö  Rómverjum,  þrátt  fyrir   alla 
herfrægöina,  ef  þeir  VergiJius   og   Horatius    hefðu 
e.g.  stytt  þeim  stundir?      Skyldi    eigi    saga  Breta 
hafa  önnur  orBi6,  ef  þeim  hef6i  enginn  Shakespeare 
fæ6st  og  enginn  Milton   eöa    Tennyson?       Mundu 
Þjóöverjar  nú  á  dögum  vera  a6rir   eins    öndvegis- 
höldar   me6   þjó«unum,    ef  eigi   hefBi    Goethe   og 
Schiller  flutt  þeim  sín  Ódau61egu  Ijó6?     Skyldi  list 
og    smekkvísi    Frakka    vera   vi6brug6i6    um    heim 
allan,  ef  Moliere  og  Victor  Hugo  og  margir  fleiri 
hef6u     e.gi    gjört    gar6inn    frægan?       E6a   mundi 
Nor8menn,  frændur  vorir,  alt    í    einu    vera    or6in 
«jálfstæ6  þjó6,    ef  me6  þeim    heföi  enginn    Henrik 
Wergeland  veri6,  enginn  Björnstjerne  Björnson  oir 
engmn   Henrik  Ibsen  ? 
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þe  r   Mung.ö   ,nn    í   hjörtu  þeirra.      Þeir  hafa  kent 

irnir   eru  ávalt  að  seilast    eftir  oir   öll  m.n 
baráttan  er  háö  út  af.  ^'  mennn.g^ar. 

^kÆ"!  r  «*"'.  *''""  ^"  ^*™  ^'^^'^-  Sönn 
mee  ICngu  millibili.  Vanale^a  eru  ^lir  ein"  oe 
a  nr  .enn  Hver«da^shH8in  ,  Ufi  ^i^ra  lík 
Því  sem  vér  allir  ei^^m  aö  venjast.  En  /  ei". 
2^um  augnabJikum  lyftast  þel  „pp  ,/,X 
hœrri  en  hitt  fólkiö.  Himneskar  hH^Ai/  V 
hátt  í  sálum  beirra       V^  f        •   ^'j^*'''"''  '^^íiTa 

Andans  he.mur  opnast  fyrir  þeim.     Þeir  sjá  s^'nir' 

fá   ems    konar    opinberanir        Hín    -ií*- 

•stíga  „i8ur  í   sálir   bel  ra        r     .  u  '"""'"''' 

»íu.r   peirra.       Ge.slabrot  n,  er   fram 

Ef  vér  eipum  aS  hafa  þau  „o.  af  skáldskapn- 
um,  sem  oss  er  «la8,  þurfum  „ér  a6  gjflra  oss  1. 
f'Og,.  grein  fyrir  þv,.  sem  fram  fer  uZ  ZZ 
-  o^  o.  er  „„..     s^i  a„<,i„„,  «m  ..aX^"^ 

næmla,k   ..Ifi^nmgauna   osr  skil„i„gsi„s  er  M  bá 
Kom.e,    hve    fljö..    „g    ve,    vér    kLu,^    ^4^, 
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«nna    og:    hve    ^óöar   vlötökur  vér   veitum   eríndi 
■káldsinii. 


I. 
Eitt  þjó6skálda  vorra  heíir  lýMt  því  betur  en 
flestir  aörir,  sem  fram  fer  í  ttilu  hans.  þeifar  vitr- 
anir  birtasl.  Fleíttum  er  kunnu|ft  dálítiÖ  kvœði 
eftir  skáldið  Matthías  Jochumsson,  er  hann  kallar 
1  e  i  8  s  I  a .  Þaö  er  eiifi  laust  viö,  a6  hent  hafi  veriö 
gaman  a6  skáldinu  fyrir  þetta  kvœ6i.  Hátí6is- 
stundin  í  sálu  slfáldsins,  er  kvie6i6  lýsir,  er  svo 
mikil  og  heilög,  a6  marga  brestur  totning  til  a6 
8k.3ja.  Þeir  gleyma  a6  draga  af  sér  skóna,  af 
því  þeir  standa  me6  s^áldinu  á  hel^um  sta6. 

En  ekkert  skáld  hefir  lýst  því  betur  fyrir  mér 
a6  minsta  kosH,  hva6  fram  fer  í    sál    hans,  þegar 
skáldafákurinn    þýtur    me6    hann    hæst    til    fjalla. 
Kvœ6iö  mun  hann  hafa  ort  býsna  ungur.  Þa6  ber 
a6  me6  sér  a6  minsta  kosti,  a6  skáldi6  hefir  enn 
eigi  ná6  fullum    þroska.       Hann    er   enn    á   œsku 
skeiöi  svo  a6  segja.       Þa6    er  ein  af  fyrstu  fjalla- 
ferðunum  hans,  sem    hann    lýsir.    HefBi   hann   ort 
þetta    kvæöi    síöar    á    æfinni,   mundi    búningurinn 
hafa    veriö    þroskaöri.      En  tilfinningin,  geislabrot- 
in,  þaö  sem   hann   er  aö  sýna    oss  me6    kvæ6inu, 
mundi  það  hafa  þá  orðið   jafn-lifandi   og  jafn-satt? 
Mundi  glampinn   af  því    hafa  jafn-sterkur    orðið    í 
sálum  vorum?     Eg  efast  um  það. 
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0|r  andinn  hreif  miir  upp  á  liárj«llat!nd 
0»  *H  horfW  wm  örn  yílr  fold, 
og  mfn  Hii  varfl  im  l»t»rri,  .viUandi  lind. 
"í  eg  i»á  ekki  duft  «6»  mold. 

Meö  öðrum  oröum,  andinn  hrífur  hani,  upp  á 
háan    fjallstind.       Þaöan    nér   hann  um  alla  heima 
og  geima.      Hann  veröur  þes«  var.  a6  aldrei  hefir 
.Jón    han*    veriö  jafn-^rlöjf^   og   nú.       Hann    hefir 
fenfiriB  ar  ar-augu.     Engri  .kepnu  hefir  önnur  ein* 
-Jón  veriB  gefin    og  örninni.       Ofan    úr    háa    lofti 
H<ír  hún  ,,„biB  í  dalverpinu  -  jafnvel    maBkinn  í 
moldinn,  -  og  steyplr  sér  beina    leiB  niBur  til  aB 
hremma  þaB.     E(  nokkur  skepna  hér  á  jörBu  hefir 
augu  eins  og  eldsloga,  hefir  örnin  þ«u.     Slík  arn- 
araugu   hefir  nú  skáldiB  fengiB.  þar    sem    hann  er 
kominn    upp  á    fjallstindinn.       Sál    hans   cr   orBin 
hrein   laus  viB  sora  og  gróm  og  ryk.  sem  láglend- 
inu    fylgir,  eins    og    tœr,  svalandi    lind.       Honum 
finnast  nýjar  uppsprettur  hafa  opnast  í  brjó.sti  sér. 
Arnsúgurinn    hefir    feykt    öllum    skýjum    og    allri 
þoku  burt  frá  augum  hans.  þegar  hann    var    bor- 
inn  í  hœBir.       Mold    og   myrkur   er    horfiB.       Alt 
Ijótt  og  lélegt  er  komiB  í  fjarska.    ÞaB  nær  eigi  til 
hans,  hefir  ekkert  vald  yfir  honum  lengur.     Frjáls 
e.ns  og    fugHnn  svalar  hann  höftJi   sínu    „í  himin- 
blámans  fagurtærri  Hnd." 

Endurminningarnar  lifa  samt  enn  í  sálu  hans 
Bergmálið  er  eftir.       ÞaB  er  kvöl  í  hjartanu  út  af 
þv.,  sem  fyrir  augun  hefir  boriB.       Á  leiðinni  upp 
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Jl^ti^inn    hefir    ,ífi8    bi„f   honu.     i    hra.8i,e,H 

Mér  Ktti  sem  he,8i  e«:  ^engiö  „pp  gH 
fult  með  grjótflugr  og  hræfugla-ljóö, 
fult  með  þokur  og  töfrandi  trölJheima  spil, 
unz  á  tuidinum  hæsta  eg  stóð. 

AB    klifra   upp    ,|ík  gi,  „  ,„^^  ^ 

fynr   „fan    „a„„.        Hver  slíkur  s.ein„,  sen,  !„,„. 
-r.    getur    „rB,8    aB    bráBum    ba„a.         Enda    fer 
M    .vo    hva«   *.ir   a„„a8.      ,.eir,    »en,  i  leiBi„ 
eru,    samferBa-„e„„ir„ir,  h„íga,   hver    4  f«ur  OBr- 
um,    s,e.„,    |„«„ir    ,i,  jarBar.      Hr«fuglar„ir  saf„. 

11  X.  '^""'"  "^  ''""'''  ''*«'•  iTæfug-laljöB  sí„ 
Jaf„6B„m    MrBa    þeir    þaB.    sem  s.ei„ar!,ir\re:; 

la„  fvir  -..r  '"™  ""■"  ^"^-"''<rra  sei, 
ekker,  frí  s,r  fyrir  he„„i  eBa  maBur  sér  ei„tegar 
ofs,6„,r  sér  al,  i  ,rBllauki„„i  s,»rt!;  al,  verBur 
m.klu  ferlegra  e„  þaS  i  rau„  og  veru  er 


II. 

.uJ'f,"  ""^"^"  "'"''  "'■•  ■'  ■"^„„heimum,  er 
.kílCS  |ys,r  sv„.  Þar  er  „6g  af  grj6,kas,i.  Of, 
er  fre,s,„,g  bjí,,„a.mikil  ,il  „6  lá,a  sér  fi„„as, 
grj6,kas-ns  hiB  ei„ke„„ilesras,a  viB  þaS.  Svo  mik. 
>«  af  „fbeldi  og  su„durþykkju.  Sv„  mikis  af 
bardögum    og    bl<S6sú,helli„gum.       Sv„    mikiS    af 
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öfund  og  launviVum.      Svo  mikn  m^. 

irööum  mönnum  o^  málefnum  ''''"""  ^^^^" 

Frá   alda    öölí    heflr   það    svona    veriK       ^  x 
menn    Gyöinga    voru    ^rýttir        Z/  ^^' 

Þeir  erindi  drottíns        s7nT  u    ^        """'    ^""" 
ar    og    frelsis    n  ^  ^^""'   ^^^"  ^^•■««>d. 

1po.«  I,  fi    r  •*'voru  og-  ósingirni  meiri  en  lík 

dauSs  me8  grjL.  '^'""'   "^   ''"'<«^    '» 

Mannkynsfrelsarinn  Itom        u 

nokkur,    eyra    h'e «7";.  rtl^j'""''      ""> 
huffa  komiB      ? .      •  ^        "okkurs    manns 

O.  Þe^ar  hltt  r"H:„r:'*H  "'' ^^'■^"''•^'■•- 
a«  r«a  h„„„„  hana  .e«  ^tT  tru'  ';. ''''"'"' 
á  krossinn.  "    P^""   ^ann 

^aö  'rj^LTn''"'^^^""^  "^«"  ^^"'^^^-  --• 
sannleikann    h  T   "^"^"    '    '""^    ^^    ^«'"0" 

^^ZrT     r^^  «-••    -i^tkastfnu    :,d:;i 
fuLT     .^'"^f'""'"    hnígra    þeir    í  valinn    og    hrœ- 
fufflcrn.r    hlakka  yfir   falli  þeir^a       En   mJkI 
hrópa6i  til  himins.  "   ^^"^  ^"■'■^ 

Og:  svona  er  baÖ  enn       Mo„ 
tornæmir         «5.  ""  ^'■"  ^^o  undur- 

"•       ^'°  ^*^'""-   -ö  ^^'Ua.  aö  þeir  eru  allir 
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bræCur.  Ofbeldiö  einlægrt  álitiö  bezta  vopnlö. 
Hjá  baráttu  veröur  eigi  komist.  Alt,  sem  lifir, 
baráttunnar  lögmáli  háð.  En  hví  að  temja  sér 
aÖ  gjöra  þá  baráttu  miklu  ömurlegri,  miklu  Ijót- 
ari,  miklu  kvalafyllri  en  hún  þyrfti  aö  vera?  Hví 
eru  menn  svo  gjarnir  á  aö  fara  í  grjótkast? 

Hér  er  einhver   dáh'till  meiningamunur  á  ferð- 
um.       Tveir    menn    eöa  tveir  flokkar  eru  aö  ræöa 
um  sömu    sannindin    og  eru    öldungis    sammála    í 
aöal-atríðinu.     En  svo  koma  þeir  sér  eigi  saman  í 
einhverju  smáa^riði.       Þeir    skoöa  sömu  sannindin 
frá  tveim  hliðum.     Hvor  um  sig  er  öldungis  sann- 
fœrður    um,     að    sitt    sjónarmið    sé    laukrétt,    hitt 
öldungis    rangt.       Svo  áh'ta  þeir    beztu  og  heppi- 
legustu   aðferðina   ávalt    þá    að    fara    í    grjótkast, 
reyna    til    að    meiða   hvern    annan    sem  allra  mest 
og     skaprauna    á    allar    lundir.         Við    það    vex 
ávalt     misskilningurinn    og    margfaldast.       Þúfan 
litla,      sem     var     á     milli    þeirra,     er     í     augum 
þeirra  orðin  aö    fjalli    afarháu.       Það    hylur    þeim 
sjónum    hið    mikla  friðland,  er    báðir  eiga  sameig- 
inlega.       Baráttan  verður  bitrari    og  ákafari,  eftir 
því  seni  hún  er    lengur    háð.      Því    stöðugt    verða 
sárin  fleiri  og  meiðslin,    og    sviðinn    og    verkurinn 
kvalafyllri. 

Vér  íslendingar  erum  að  eðlisfari  deilugjarnir 
menn.  Vitaskuld  er  víða  pottur  brotinn  í  því 
efni,  syo  vér  erum  þar  ekki  einir.  Samt  mun  það 
liggja  í  íslendingseðlinu,    að    gjöra  mikinn  hávaða 
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aeiluni  út  af  hveou'  lítilræði.  VerBum  hi  c. 
vondir  <^  s.ör„rBir.  Dei,uef„i6  C«  K°'\ 
huga  voru.  „^  „oiaviBriB  verBur   svo   ^  J''a« 

of.  M,  se,n  sí«  .kyUi.       ordin    meiBa  L  Ja 
«r8  orS  og  öbilaOrn    eru   eins    og   ^riö"     T' 

h«r«  .        "   "*   ""   vi'--,    sen,   grýteur   er 

hOreun,  orBun,.  a8  ka«a  eng„„  ,.eini  a^^  Se^ 
hann  e.tthvaB,  l*,ur  ha„n    þa8    vera    ^6k\ 

mild,— en  forSa,it  h.f„j       .•  ^*  ""^   "» 

en  loroast  hefndaryrtSm.    Vm  a6  ei8ra  fvrlr 

hvem  mann,  sem  vera  vill  „..k  "  »ora  tynr 

y«Mu„d  sinni.  a8  Zntr;;;.:'/  7/=-'' 

:;^;r  ''V:'"  «--\ituf;;r 

Teitrht^n:  írer '  í:^  -^™- ""  ^^- 

g^ltur      V        Kf  f  ^*"  """•  ^  ™«-  ^^  ^MIfur 

2'  r   ""'"""'•   "«  >«-  ^«'.  »'n  eklci.       ÖZ 
Tr'sem  mlr*"  "'•  '^^'''  ™"'^^"""'  »--  -i,! 

'a8tmr^T;:tir:n^''""'^'"'""'" 

smímen„i8   e8a    ,.i^ZZ  f'  s"";'"'™;' 
•"esta.    að  láta  se.nna  löörun^inn  vera  sárarí  hin- 
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um  fyrra,  þreytast  aldrei,  tala  ávalt  síðasta  oröið, 
kasta  altjafnt  síðasta  steininum.  í  þeim  leik  verð- 
ur  maöur  ávalt  minni  og  minni  maöur  og  þrosk- 
ast  öfugrt.  Sá,  er  ganga  þykist  s\gr\  hrósandi  af 
þeim  hólmi,  hefir  í  raun  réttri  beöiÖ  raunalegan 
ósigur. 

Svinnur   maður   gengur  oft  sár  af  hólmi  heim 
til    sín.       Hann    hefir  oröið  fyrir  grjótkasti.       Þeir 
hafa  lamið  hann  steinum,  sem  hann  átti  betra  skilið 
af.  Hann  hefir  verið  misskilinn.  Orð  hans  og  fram- 
koma    færð    til  ,verra    vegar.     Sagt,  að  hann  færi 
með    ósannindi,    þegar   hann    vildi    sannast  mæla. 
Hann    hefir    verið    tortrygður    og    grunaður     um 
græsku,    án    þess    að    vita    vamm    sitt  í  nokkuru. 
Þegar    hann   gjörði    grein    fyrir  sannfæringu  sinni, 
var  það  fordild.      Þegar  hann  var  sanngjarnari  en 
aðrir,    var   það    til   aS    þóknast    fjöldanum  og  afla 
sér    vinsælda.       Aldrei    voru    hvatir    hans  hreinar. 
Ávalt  hægt  að  róta  upp  einhverjum  leir,  svo  vatn- 
ið  yrði  gruggugt. 

Hví  skyldi  hann  kveinka?  Til  hvers  að  vera 
sár?  Hann  gengur  út  og  inn  eins  og  sá,  sem 
sefr  einkis  verður  var.  Gengur  brosandi  að  verki, 
vinnur  þaÖ  eins  trúlega  og  honum  er  unt,  skiftir 
sér  eigi  af  öfundinni,  þó  bún  urri,  og  langi  til  að 
glepsa  í  hælinn,  seilist  eftir  því.  sem  fyrir  ofan 
hann  er,  —  reynir  að  vera  öllum  alt,  svo  hann 
ávinni  einhvern.  Að  vegast  með  oröum  veröur 
honum  meiri  og  meirí   viðurstygíJ.        Hann  foröast 
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orea^jálfur  o^   deilur.    en  l«rir  listina  dásamle^ 
>'«t.       Aftakaht.ll    og    fámæltur  stendur   hann    a« 

Sammála   eru    menn   eifii    oe-  fn*.iw.  «:„• 
yrt>.   IfflH  «8  f4,„„  „aOupoUi  oí  fra„,»ri„  e„gi„. 

^  ^      Z  K  "^""'  *""  >«-  »»  '«""a.' 

TX.Z. '"""  ^*  '•^■^-  "-^  ^™-^  ■'  *«'- 

Sanogjan,    maSur  ferir  aldrei   „einn   hlut  til 

.  '""  .•"*«"«»  í  a„dst«8i„gi  sfnum.  Ha„„ 
"■epp.s  e,„mi«  vi«  a8  vera  honum  í  sem  fles^ 
sam^a.     í  d.ilua.ri«„„um  grefst  hann  eftir  1„  " 

C^í,l"«''r"'-      E"  1«^- '•-.  er  afdríttar. 
Jaust  b,í,„„  as  kanoas.  vi8  J»u,    tekur  hann  fram 
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»>er.       Hann    foröast   a6  ætla  ^agnmœlendum  ilt  í 
nokkurum  hlut.      Hann  varast  að  viöhafa  orfl,    er 
me,«a  ogr  saera.      Hann   veit   þaö  er  um  aö  gjöra, 
a5  neCa  öU  ájfreinin|,smál  í  gööu  skapi.      Honum 
dyist  e,fir.,    að  grrjótkastið  er  svarinn  óvinur  sann- 
leikans.  en  boðinn  og:  búinn  bandamaður  lyginnar. 
Svmnur  maður  rœðir  aldrei  neitt  mál  út  í  blá- 
.nn.       Hann    leitast    við   að   kynna  sér  málavöxtu 
«ur  hann  kemur  fram  með  nokkurt  álit.    Honum 
kanur   eigi    til  hugar  að  sannfæra  nokkum  mann 
með  e.ntómum  sleggjudómum.    Hann  sér  aldrei.  að 
ne.tt  sé  við  það  unnið    að   stökkva    upp   með  fár- 
yrðum.    þótt   eitthvað   kunni  á  annan  veg  að  vera 
stefnt.  en  honum  er  geðfeldast.     Hann  kynnir  sér 
máIstað,n„,svo  öllum  verður  Ijóst,  að  um  hann  er 
telað  af  þekking.  þegar  hann  segir  álit  sitt.     Orð 
hans   koma   þeim   mun    meira   til    Idðar.  sem  þau 
eru  st.Il.legar  töluð  og  g«tilegar  hugsuö.      HaHSir 
dómar  og  órökstuddir  eru  eigi  annað  en  grjótkast. 
Það    eru    vopn.   sem    sízt    af   ðllu    s«ma    vitrum 
mö.,num.       Ósvinnum    manni   og  ofstopafuUum  er 
vorkunn,    þött    hann    grípi  til  þess   eina  vopnsins. 
sem  hann  á. 

Mikið  Ijómandi  mál  eríslenzkan.  Orðin  henn- 
ar  eru  svo  h.,ittileg,  að  undrum  sœtir.  Ekk- 
ert  tungumál  í  heimi  á  annaö  eins  orð  til  að  tákna 
með  þann  ófögnuð,  sem  hér  er  um  að  rœða. 
og  íslenzka  orðið  sleggjudóm  u  r.     Um  leið  og 
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ur,  sem  bannn  er  á  steini         h  m 

r„r„      Ll  ""   '«^'  *   ^  ^nnfara  hvera 

annan.     Þá  er  sleireian  á  Inft;    u^   i       . 
annai,  til  skiftis  í  «.    •  ^ér  leggjum  hvem 

En   bví  .r  ^         !     ""  •*   •'"J''"'  af  Ollu  afli. 

verBur    lu„«a.n,j„kur.     En  vér,  landarnir,  vertum 
peim    mun    veiri    tur  auuu-  -^wuin 

hö^^  hver  /7         ^     ^^      '  ''*'"   ^*^'"  ^'^""^  fl«" 
""ífg^  nver  i  annars  ^arði. 

for„«a       Hann    ha«,i    stm^   ,,„,^„„  ^  ^^  ' 

Htut^L~"^^"-,V"'ir-r'>"''-' 

k^  ínesia.        Aidrei  lá  eins   vpI  ^ 

honum  og:  þá.  Enda  dugöi  Miölnir  Z  . 

Vér  ^iVn«,  -•   •     «  ™J<"n>r  nonum  ve. 

ver  eigrum  eign  aöra    eins    sleg^ju   ntí   4  ha 

í>ó  vartl  Þör  að  hní^a  fyrir  eiS         A*^''*^"'"- 

^PÚÖ  í  hinni  síðustu  barZ.  '   ^^  ^  ^^^"  var 

Hiö  ni?    '"■  t"''   ^"'"'    '''  ^  »'^«-ni   heldur 
"lo  illa,  sem  hann  ætlaði  «i£r  «*         ^  ^'«ur. 
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að  fara  varleija  me6  slefirgjuna,  svo  hún  komi  oss 
eigi  í  koll  sjálfum. 


III. 
Skáldiö    talar    um   gUið.       Hann    hefir    oröiB 
hrœddur  í  grilinu.     Grjótflugið  og  hræfuglamir  hafa 
skotið  honum  skelk  í   bringu.       Hann    hefir   veriö 
hrœddur  um  líf  sitt,  er  hann  fór  þar  upp. 

Höfum  vér  eigfi  ástaeðu  til  hins    sama?       Það 
er   eigí   vi:*tlegt    í   þjóðlífs   gilinu   íslenzka   oftas; 
nœr.       Er   þafi    eigi    oft    eins  og:  allar  illar  vættir 
væri  þar  á  fertJum?    Alt  er  þar  á  dreifíng.      Einn 
og  tveir  í    lest.     Og   flestir   eru    að    lemja    hvern 
annan  gjjóti.      Það  er  helzta  skemtanin.      Skapið 
er  stirt.     Það    versnar   og:   og    versnar   eftir   því, 
sem  ver  er  með  það    farið.       StiIIingin  lítil.       Og 
minna    og    minna    ber    á    því,    að   hún    sé   álitin 
nokkur  dygð.       Undir   eins   að    verða    vondur  og 
fara  upp  í  háa  rifrildi,  hvað  lítið   sem    út   af  ber. 
Gjöra   málstað   annarra   eins    gffuriega   Ijótan    og 
nræðilegan  og  unt  er.       Hætta  að    veriJa   var  við 
nokkura   ærlega   taug   hjá    þeim,     sem    eínhverja 
aðra   skoðan   hefir.     Varast  eins  og  heitan  eldinn, 
að  kannast  við  nokkuð   gott  í  fari  þess  manns,  er 
annarri  stefnu  fylgir  í    einhverju    áhugamáli.       Er 
þeita   eigi   aðferöin?     Þykir  eigi  sá  kappinn  mest- 
ur,  sem  bezt  gengur  fram  í  þessu?     Og  hínir  löö- 
urmenni? 

Aldrei  hafa  að   líkindum    æsingar  jafn-miklar 
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uppi  verið  ine6  bióð  vorrí  «„    a.     /- 

A«  nokkuru  l.y,V~  IT  °í.?     "^"   '  •*™'"<'- 

"K    poKukendar,     að    þœr    hafa    UtiK 
ekkert  komið  til  ereina         v         í  ***" 

Íe8  t^;:S"'  "'  ':•"'«"•  -«rir   flokkar  ^o™ 

«.a^n,^ui ;;,::  kTrr^'-'"'^"""  °- 

einhverju  levti  aK  h=f      •.        .  '  ^""^  ^**^'"  «8 

e-a  d»L  Ci^:':  ^V"*"  -  "okkurinn. 

"  «^.ca  e.  %;^ ;;,,«:.  r  ■!'  °^  -'"- 

aö   það  er  af  hv«r-  dýnnœtt  tulið, 

ekken  ne  J  j:re  :  ^7"    "'■"";''•'"'  "''""  '^ 
^ui  "J*   smum    flokki    oo-  k^i  * 

ekker.  „e™a  il.   ei.t    hj4   flSrun,    «0^^!        Ef^ 
Þv.  »e„,  hann  gjarir  þe..H   be.ur,  er  '2  r  ■ 

n.e.un,  haflSur  me8  flokk.b«Bru;  """ 

Hjá  flokkum  er    eie^i    i.nt    „«    i 
en  skiftu.  sUo6.„J'"Z:^.^T  '"""" 
nr  á  fremur  I4gu    ,i,_i    ,!'      I^f        ,       ""■  """'• 

o^   ögreiniie  J   í   rugrí,„" "       °"^"   ""'' 

^nugar.álum    mannanna,    eins 
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•tendur  hú  þjóO  á  íigu  »tígU  þar  sem  skoöaqír  f' 
öllum  efnum  eru  svo  óljósar  og  óákveönar,  aO 
alls  engir  flokkar  hafa  um  þ«r  myndast.  Sú  þjóO 
er  enn  eisri  vöknuö.  Hún  er  enn  ei^i  farín  aO 
aO  hugrsa.  Skifur  skoOanir  og  flokkar,  sem 
fylgja  þeim  skoOunum,  eru  því  framför  aO  einu 
leyti. 

En  öll  framför  getur  orOiO  aO  afturför.      Allri 
blessan    má    í    bðl    snúa.      Þar  sem    guO    gjörír 
kirkju,    reisir   kölski    kapellu.        Enginn   þarf  um 
þaO    aO    efast,    hver   þaO    er,     sem     reist    hefír 
kapellu     flokksharOstjómarinnar    og    hins     blinda 
flokksfylgis.    Hún  sver  sig  í  œttina.    Sú  kenning, 
sem  þar  er  flutt,  er  ein    hin    skaOvœnlegasta,  sem 
unt   er   á   aO   benda.     FlokksfylgiO  takmarkalaust 
gjörir  manninn  blindan  og  samvizkulausan.    Hann 
verOur  óvinur  allra,  nema  fáeinna  manna.       Hann 
hœttir  aO  hugsa  sjálfur  —  lætur  aOra  hugsa    fyrir 
Mg.       Gengur  eins    og   naut  í  bandi    og  stangar 
alt,  sem  á  ekki  heima  í  sama  fjósi. 

í    flokkunum    hugsa   vanalega     ekki      nema 
fáeinir.       Aumast,    aO   þessir   fáu    eru    eigi    ávalt 
vönduOustu    mennirnir.       En    hinir    fylgja.        Svo 
mikill  grúi  manoa  vill    helzt    eigi    hugsa    sjálfur. 
Hann   vill  láta   rétta   sér   hugsanir,  soOnar  og  til- 
reiddar,   svo  kyngja  megi  á  sömu  stundu.     Hann 
vill  láta  klæOa  sig   í   skoöanir,    eins   og   föt,    sem 
einhver  verksmiOjan  hefir  sniöiO  og  saumaÖ.     Um 
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hrukkur  og  mtsfellur  huirgar  hiinn  .n,-        «    . 

Þ«"  hi...  A  „„.„  h.r:  h„^r:"i  T  * 

fvrír  h«:m  ^  •  •"  «0  vera.       Hann    hefir 

«o...„..«í.  o/h..c,.^.:'r""'  **"■" 

njota    sannmæ  is.        Sií>-..r««.M-  ** 

höndum  hins  sann«ar„a  In  ""'T    '^'^'    ' 

H^fa    ,ei8    ...JT rZZ^^"^^  ^^ 
réttir  honum  hðnd  til  sátta  ''""   °«^ 

Bhndir    flokksfylgismenn    vinna    ávalt    flokki 
sínum  og:  málefni  mesta  tjón.     Þeear  vH       l 
ur  off  viðleitní  t  ^-  u       .  ^       ^''J*    hrest- 

og  Möleitm  í  emhverjum  flokk  aö  laea  ^aII«no 

neynr  .,1.     Ha„„  hefir  þ4  itvdliB  d.utl.. 
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dóm  upp  yflr  tjálfum  »ér.       Ahrif  han»   farii    a0 
minka.     H^nn  veslast  upp  og  hvcrfur. 

En  dnkum  kemur  þetta  fram,  «f  einhver 
ílokkur  Ktlar  að  beita  sjálfstcöa  menn  ofbeidi  og 
knýja  me6  llokkssvipunni  iiákvamlei^  »ömu 
skoðanir  fram  hjá  öUum.  Með  því  móti  gjörir 
flokkurinn  út  af  við  beztu  menn  sfna.  A  þann 
hátt  eru  því  miður  marifir  ráðnir  af  döjfum.  En 
eigi  þarf  oft  að  leika  þann  leik,  til  þess  dagar 
flokksins  Kéu  taldir. 

Skilyrðið  fyrir  þrifum  og  þroska  ínlenzks  þjóð- 
lífs  er,  að  vé^  förum  að  skilja  þetta.  Flokkshatriö 
er  dauðlegt  eitur  í  hvaða  mannfélagi  sem  er. 
Eftir  því  sem  þjóðlífið  er  smávaxnara  og  þrengra, 
verður  það  banvænna.  1  þeim  óhræsis  eldi 
brennur  og  eyðist  raunalega  mikið  af  íslenzkuln 
kröftum. 

Allir,  sem  þjóð  vorri  vilja  vel,  ættu  þvf 
að  álíta  þáð  heilagra  skyldu  að  slökkva  þann 
eld.  Og  það  œtti  í  rauninni  að  vera  hœgðar- 
leikur.  Vér  íslendingar  þurfum  allir  á  því  að 
halda  að  vera  vinir.  Skoðanamunur  ætti  aldrei 
aö  vera  vináttunni  í  vegi.  Að  vér  erum  menn, 
brœöur,  samlandar  ætti  að  vera  þyngra  á  met- 
um.  Allír  erum  vér  að  róa  yfir  sama  pollinn. 
Oss  greinir  á  um,  hvert  árariagiö  sé  heppileg- 
ast.  Hví  skyldi  þaÖ  vera  deiluefni?  Er  eigi 
vituriegra    meö    stilling    og   gætni    aö    veita    því 


ORJÖTKAST  lai 

tftlrt«kt,  hver  >kúl«n  ikríður    be>t   og    |»ni   ivo 
hver  «f  Óðrum? 

Mlg  iHngar  til  a6  .já  rit.tjóra  tveggj.  blaöa, 
er  haldu  fram  ólíkum  -ijórnmálakenningum  hvor  í 
•ínu  málgagni,   vera   félaga    í  «ima    fyrirt»ki    og 
láta  sér  .emja.t  vel.      Mig  langar    til   a6  .já  há 
bo6na  og  bána  til  a6  kanna.t   vi6  mannkoMti    og 
hæfileika    hvor.    annar.,    ver6a    hvor  ö6rum  fyrri 
til  a6  kanna.t  vi6  mannko.ti    og    l.«fileika    hvor 
hjá  Ö6rum  og   til   a6    lýsa  fögnu6i   yfir    því,    «em 
vel  er  gjört  í  gar6i   hín..    Þa6  er  kvalr«6i  ób«ri. 
íeift.    a6    .já    þá    hvorn    um    sig    gjöra    mál.ta6 
hm.  ein.  Ijötan   og  lélegan    og  ui.t  er.      Og  þa6 
er  mannfélaginu  ómetanlegt    tjón.      A  mmB  hátt 
og    þeí.     standa    fyrir    málum   í  nafni    flokkanna. 
flytja   einstaklingamir   mál    hver  viö   annan. 

Stjónmálabaráttan  er  .jálfsagt  nauðsynleg.     En 
•kelfing  er  hún  varasöm.       Henni  er   svo    gjamt 
til  a6  «M  upp  hi6  lakasta  í  manneWinu.        Hún 
kemur    góöum    mönnum   til     a6    «tla    hver   ö6r- 
um    alt    ilt    osr    jafnvel    til    aö     flekka    mannorö 
hvers   annars.      í  margri  kosningahríöinni  er  eins 
og  sá  illi   sjálfur  sé  leystur  úr  böndum  og  marg- 
ur  kristinn  maöur  oröinn  aö  heiönum  umskiftingi 
Prúömenska  og  drenglyndi  horfiö,  en   villimannleirt 
œöi  komiÖ  í  staöinn. 

Hví    skyldi    þetta    þurfa   svo    aö  vera.        Hv( 
skyldu  menn  þá  eigi  leitast  viö  aö   hafa    vald    yfir 
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sér  eins  og  endrarnær?  Hví  skyldu  eigi  fyrirlið- 
Hrn.r  tala  vel  hver  um  annan  og  unna  hver  öör- 
um  sannmœlis?  Hví  skyldi  mönnum  eigi  l«r- 
ast  að  ,æöa  málefni  án  þess  aö  ráöast  á  mann- 
orÖ? 

Hér    þurfa    góöir    menn    aö     gangast     fyrir. 
Sem     stendur    finst    mér    þjóð    vor     þurfi     lang- 
mest  á  gætnum    stillingarmönnum   aö  halda,   sem 
ræða    kunna    mál    hennar  með  spekt  og  ró,    gæta 
hófs  í  hverjum    hlut,   eru  réttlátir    og  sanngjarnir 
í  garð    annarra,   en    forðast  æsingar    og  stóryrði. 
Það  eru  heldur  aldre    stóryrðin,    sem   vinna  sigur. 
Það   heyrist   oft   betur    til   þeirra,    sem    tala   lágt, 
en  hinna,   sem  æpa  hæst. 

Eins  í  trúmálum  og  þeim   ágreiningi,  sem   út 
af  þeim  rís.        Það    eru    mannanna   helgustu  mál 
Hyergi    þarf  meir   á    bróðurhug  og  hjartalagi    að 
halda    en  þar.      Einnig  þar  skiftast  menn  í  flokka, 
ým,st  með  ólíkar  trúarjátningar   eða   ólíkar    stefn- 
ur.     Það  er  eigi  unt  hjá  þessu  að  komast  eins  og 
ástatt   er.        Getur   líka   til    þess    orðið    að    knýja 
fram  réttari  skilning  og   göfugri  lífsbreytni.        En 
þá  mega  trúmálaflokkarnir  eigi  sjá  að  eins  hræsni 
og    ódrengskap     hver     hjá    öðrum.  Eða    þeir, 

sem  safna  vilja  inn  í  guðsríki,  álíta  alt  það  ónýt' 
an  skríl,  sem  eigi  kemur  nokkurn  veginn  sjálf- 
krafa.  Margan  kirkjumanninn  mun  furða  á  sessu- 
nautum  sínum  í  himnaríki. 

Vér    sannfærum    aldrei     nokkurn    mann    með 
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i^hndum.        Engrum    ættum   vér   betri   að   vera   en 
Þe.m.    er  oss    finst.     aö    vHzt  hafi    í    skoBuntn,. 
Peir    þurfa    mest    á    kærleika    vorum     að    halda 
OS   vér    mest    á  kærleika    þeirra  að  halda,  ef  vér 
v.I,um    fá    þá    til     að     skilja    oss.  Mönnunum 

gengur    oftast    nær    miklu    betur    að    skilja    meö 
njarta   en    höfði. 

Hví  skyldu  únítarar  og  lúterstrúarmenn  hafa 
horn  I  siðu  hvers  annars.  til  þess  nú  aö  taka  eitt- 
hvert  dœmi?  Hverjum  um  sig  er  ant  um  trú 
sina  og  kirkju.  Hverjum  fyrir  si^  um  það  huíf. 
að.  að  «tla  má,  að  sannfæra  sem  flesta.  Meö 
hverju  móti  skyldu  þeir  g-eta  þetta  bezt?  Með 
höggrum  og  slögum  og  grrjóti?  Með  hörðum  orð- 
um   og  sleggjudómum?     Nei. 

En  meö  því  móti  að  láta  hver  öðrum  sem 
mestan  bróðurkærleika  í  té,  að  þeim  er  unt 
reyna  að  skilja  hvern  annan  sem  bezt,  og  verá 
hver  öðrum  sem  ástúðlegastir  samferðamenn. 
öá.  sem  auðugrastur  er  af  kærleika  og  ávöxtum 
hans.  sannfærir  flesta.  hvort  heldur  hann  er  óni. 
tar,     eða     lúterstrúarmaður.         Það     er     öldungis 

Svona  hvívetna.  Flokkarnir  fara  að  verða 
bysna.margir.  t>að  eru  þjóðkirkjumenn  og  það 
eru  fnk.rkjumenn.  Það  eru  heimatróboðsmenn 
og  aðvert^star.  Það  eru  andatrúarmenn.  Og  það 
eru  loks  þeir,  er  engu  segjast  trúa.  Margar 
fylkmgar   ,   Hði    svo   litlu.      Það  er   eigi    til    nokk- 
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urs  hlutar  að  veröa  vondur  út  af  því  vEn 
reyna  mætti  aö  draga  fylkingarnar  saman,  kenna 
þe.m  öUum  að  verjast  sameiginlegum  óvinum. 
leggja  undir  sig  lönd,  sem  enn  eru  ónumin,  en 
hætta  öllu  grjótkasti.  Mundu  þær  þá  eigi 
smám  saman  gleyma  þeim  smámunum,  er  þeim 
kann  á  milli  að  bera,  og  renna  saman  í  þétt- 
skipaÖa   bræörafylking? 

En   svo   megum    vér    heldur   eigi   gleyma,    aö 
alhr   þessir   flokkar   eiga  eitthvert   erindi.     Það  rís 
eigi  nokkur   flokkur    upp    meö    nokkurri    þjóö    án 
þess    aö   eiga  'eitthvert   erindt.      Ósjaldan    ber  þaö 
viö,   að   það     erindi     er     nokkuð     neikvætt.        En 
neikvæðar  stefnur   geta   orðið    til    þess    að     knýja 
fram    aðrar    jákvæðar.        Bezt,     að    hver    flokkur 
skih     erindi    sínu    sem    rækilegast    og    hinir    séu 
sem    fúsastir   að  skilja.     Ólgan  og  æsingin  kemur 
mest    fram     fyrir     mótþróa     flokkanna     að     skilja 
hver   annan.        Þegar   erindi   einhvers  flokks   hefir 
skihö   verið     og     það     sannleiksatriði,    sem     hann 
haföi    til   brunns     að    bera,     öðlast     viðurkenning, 
hefir    flokkurinn    vanalega    leyst    ætlunarverk    sitt 
af  hendi   og   er   um   leið   úr   sögunni. 

Enginn  þarf  því  að  óttast,  að  dómsdagur  sé 
kominn,  þó  margir  séu  flokkarnir.  Bezt,  að  taka 
þeim  með  stiHing  og  jafnaöargeði.  Fjandskapurínn 
einn  er  drepsótt,— verri  en  svarti  dauði.  Það  er 
grjótkastið  og  hin  illa  lund,  sem  kemur  honum  af 
stað;  sá  fjandans  ósómi,  að  geta  eigi  um  nokkurn 
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hlut  ógeöfeldan  tala;3.  án  þess  aö  móöga  og  meiBa 
tilfinnmgar,  hvort  heldur  í  bræöi  eöa  keskni. 


IV. 

Margt  fleira  mætti  um  það  segja,  sem  fram  fer 
í  gil.nu-þjó6h'fsgih-nu  íslenzka,  sem  skáldiö  var 
borÆ  upp  um  á  arnarvængjum.  Hvað  hann  hefir 
tekiö  ut  á  leiðinni,  kemur  fram  í  orðunum: 

^  Mér  þðtti  sem  hefBi  eg  þolaö  alt  stríö, 
alt,  sem  þola  má  skjálfandi  reyr. 

En  hann  hefir  sloppið  klaklaust  gegn  um  það  alt 
saman  og  er  nú  komi.m  upp  á  tindinn,  þar  sem 
það  nær  eigi  til  hans  og  faer  eigi  unnið  honum 
neitt  mein. 

Og  mér  fanst  sem  eg  þekti  ekki  háska  né  hríð 
og  aS  hjarta  mitt  bifUist  ei  meir. 

Hjartað,  sem  barist  hefir  af  ótta  og  skelfing, 
slær  nú  svo  rólega  í  brjósti  hans.  að  ekkert  heyr- 
>st  t.I  þess.  Nýjar  tilfinningar  streyma  nú  inn  í 
sálu  hans  og  þeim  lýsir  hann  með  þessum  óvið- 
jafnanlegu  oröum,  sem  eiginlega  eru  kjarní 
kvæðtsins : 

Eg  andHði  himinsins  helgasta  blæ 
og  minn  hujfur  svalg  voðale^  þor,      ' 
öll  hjarta  míns  dulin  og  deyjandi  fræ 
urðu  dýrlegr  sem  Ijómandi  vor. 

Hann  fyllist  guðlegum  eldmóði,  sem    ekkert    kann 
að  hræöast.  Drúpandi  og  deyjandi  öfl  og  hæfileik- 
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«r  (  sálu  h«„,  er  tóur  stungu  hafBum  undir  væogi 

haglbannn  akur    verSur  „í  ei„,  „g  mmg^,  l 
von    þar  sei,  aU  er  í,  aU  springa  og  te,  <rir  a„«r 
a„di  bikar  mót  «S1„.  •-     «     "S  MJgir  a„g. 

Skíld"*''  r  *"":'*""*'  ''^'*  '  """«  ■""  "-ann. 
fynr  h,„un,  he.la8ra  sjílfum.  Þat.  er  himueskt 
Mnv^e,  ,  sílu  hans.    %  ní  streymir  skdldskapur- 

J  brj6st,»  ,yl.,.,  os  þenst  dt,  eins  og  „.li  þaé 
a«  spnnga  v,B  tofraspil  hi„„ar  himnesku  gull. 
hörpu,  er  glymur  honum  fyrir  eyrum 

fá,um'^°*'  '"Kur  lig«a  eins  og  opi„  bök  fyrir 
fötum  honum,-ei„s  og  bók,  sem  ri,u6  er  /uBs 
e.g,n  fing„._bök,  sem  heflr  frí  «lum  leyndardöm- 

er  «.la«  a8  þý«a-huH«sni„ir,  er  hann  4  aB  gjBra 
öBrum  m8„„um  skiljaulegar.     Ha„„  sér  og  skl^ur 
aB  ha„„  4  aB  bj^pa  m»„„unum    upp  ír  gili„„  "o^ 
upp  á  t,„d,nn,-hrífe    mannssálirnar    úr  grjötkast 

allirf'17'""^  """''''"'•        ^'"■'-"    «""' 
am^^Ule„d,„ear  eru  skíld.     En  þaB  er  eitthvaB  af 

skíldmu  ,  silum  yorum  allra.    ÞaB  er  öumr«Bileg 

M   eft.r  ja,„v«g,  í  sílum  allra  ma„„a.      Ma„n^ 

»4l.n  er  e.ns  og  hljömborB.      ÞaB   eru  ötal  snerti- 
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línur  í  'brjósti  hvers    manns.       Þær   svn^-      r    • 
hver  kemur  víð    bær        b       k  ^^^  ^^  ^*"" 

Pn  Kx     ^      l  ^         komast  nálægt  þeim. 
Ó  maBur,  reyndu  eins  fljö,,  ™  k^, 

Þ^r  a8  fortfa,,   of^„„„_  «si„gar„ar,  ilJna    Z 
sogar   „iBur    (    botnlausan    h„l  . 

mili!K  .f    «r       °°""*u.sa„    hyl    svo    óumræBileira 
mjkiS  af  gOfugus,u  ItrOftum  ma„„a„na        R.  T 

««   »<   .hl«,    þmu,avo  þúgetir   ver*   ,^„,í,„ 
a^ur   a?'^™'/"""*  T  '''  ^"""-  "^"   ^'^'    - 

riö.L ''C  r«  '"  "^''"''  "■"■"   ■"— a  meB 
s  J"".     i'aö  er  óðs  manns  æÖi.     Hann    h««*-      •   • 

^'Tt:  '^'"'"  ^'^"^ ""  Ha'r 

e'kk    af  .,«8   of  leitoBi    ha„s,  þa„„ag    ,.,    / 

™"aw;tmeB"-;i;i:ri„:i--"-"— 
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Forfeður  vorir  tróðu  á  Baldur  í  heiöni.  Hann 
var  guG  sakleysisins.  Hann  fór  að  dreyma  illa: 
draumarnir  sögGu  honum  aö  lífi  hans  v«ri  háski 
bumn.  Goðin  urðu  óttaslegin,  því  Baldur  var 
þeirra  ástsælastur.  Hann  var  elskaður  af  ðllum  á 
h.nin.  og  jörðu;  án  hans  máttu  gotSln  sízt  af  öllu 
vera.  Yrði  honum  eitLhvað  aö  grandi,  vissu  þau, 
að  það  mundi  forboði  dauða  þeirra  allra. 

Þau  tóku  það  til  bragðs,  að  láta  alt   á   himni 
ogr  Jörðu   vinnp  þess  dýran  eið,  að  eigi  skyldi  það 
vuma    Baldri  npein.     Er  það  var  gjðrt.    voru  go6. 
.P-    hróöug    og    glöð.    og    höt«u    þau   það   sér   til 
skemtunar,  að  láta  Baldur  standa  upp   á   þingum; 
skyldu  þá  sumir  skjóta  á  hann,  sumir  höggva   til 
s.mir  b.rja  grjóti.       Hvað  sem  að  var  gjört.  sak! 
að.  hann  ekk.    og   þótti    öllum    það    mikill    frami. 
t>að  var  Ijót  skemtan  og  eigi    við    því   að    búast. 
að  gott  leiddi  af;  en  með  þessu  vildu  goðin  sann- 
færast  t.I  fulls  um,  að  ekkert    mætti    Baldri    mein 
vmna. 

En  þar  var  líka  á  þingi  staddur  Loki  Lauf- 
eyjarson.  sem  kallaður  var  rógberi  ásanna.  frum- 
kveð.  flœrðanna  og  vömm  allra  goða  og  manna. 
Honum  sárnaði  það,  að  Baldur  sakaði  ekki.  Hann 
komst  eftir  því.  að  viðarteinungur  einn  fynraust- 
an  Valhöll.  sem  mistilteinn  nefnist,  haföi  eigi  verið 
lát.nn  vinna  eiðinn,  sökum  þess  hann  var  svo 
ungur.       Hann    fer   þangaö,    slítur    hann    upp  og 
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etTf r L'l''r     --  ^••""  -a„„  H«,. 

«•««  be«r  veri«  „Is'^j^'^  ~''~'  " 
'f  l>en„i  leiCa      AB  .1  "  "^  "'  ""■"  íval. 

er  ba«  íemia   sér      gJ.  ^^     "    ^''''   ""«   W- 

<^""'r»»ne^  Harlerr-rulfr    ^^**   "- 

""-£^::rix«.;ra;,r'- 

-  -.^nir  r;r  r  ^-  ^'  - " 

En  mes,  af  <,,,„  brÍ ,!,        "T  "'''■ 

--  1-«  %^ur  .-be„ra  •   H^e*"^   """""■"'""• 
bróöur.  "eði— minum  blinda 
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glTT   af  því,    sem    allir    mentaöir    fslendingar 

forfeBra  vorra.  í  henni  felst  skáldskapur  svo 
%œtur  og:  mörg  hugrsan  svo  konungborin.  aö 
grildi  hefir  um  aldur  pg  æfi. 

A    eina    goðsögn    forfeöra   vorra   lang-ar   wig 
nú    t.l    aö    benda.       Æ8i-mörgum    kann    hún    aö 

ir.  r.ru  ""'"•  ^"-"^••^-  -un  aldrei  hafa 
Ijöst  ort5,8  hvaö  í  henni  felst.  þö  þeir  kunni  aö 
nafa  heyrt  hana. 

*  ♦  * 

Einn  hinn  ágætasti  xLnna.  e8a  goCanna.  sem 
forfeOur  vonr    tró6u   á.  nefndist    Freyr.        Hann 

lét  6,tí  ;:  ^-^^  -^  ár^-I^uí,o6.  Hann 
lét  sól  skína,  þegar  honum  sýndist.  og  frjóvandi 
regnskdrir  falla  yfir  akra  og  engi  eftir  vild'stni 

Uppskeru   og  afrakstur  jaröar   haflJi    hann    í 
hend,  sér.      Fyrir  bóndann   og    akuryrkjumanninn 
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var  þvt  un,  a6  gjflra  a6  konu.  sir    vel    viB   I. 
En  Mndi  er  biseílpi.  bi  er  l„„d«2'    v  . 

'»"da  0«  M^  Hv«ir .  b.i  b;:dt  ■"•  "^: 

"""V'  ''^™'"<r-"'«-  all«r  ha^s^idar  ' 

Freyr  var  því  un,  leið  friðar-goð.       Hann  ,M 

«8  í  landi  ei«ri  .íli  "  '"'S^'"''''  •"" 

hvers  aB  .1,  ,  *"  """  "^"  "8  »*'»'<'"-    Til 

--/^-e,u";^r::;vjhrharve;: 

«arfa^"  t  ""  ""^'^  *  •""  ""  »««.".  heflr  «rinn 

hefir  n^;    8  Ira     ef  7       '^"Í"*   "^^  '''^"«'- 
undan.  ^^    '    *'   '"*"""    *    "*    «*    út 

un,    tabw'  '"  ""^";''^»"'"''""-  'e'ddis.  hon- 

KiabbÆ.        Hann    langaSi    til   að   huesa    un, 

fle.ra  .„  „,„,dina  ^   ^^,,„^  ^^    "m 

vera  ««,us.  a6  .kam.a  í,ski„„,  og  J:,  t ,  "! 

mennirnir  aldrei  fí  ha„n  f„l|a„.        ^  ''^'""" 

Hann    la„ga«;    til    a8  siá  siir  „n,       u 
^un,r«6i,esa  forviti„„ ;  ha„„  W,7si  1  a^T  "'       ^ 
"^  gei.a,  vita  a.t,  se.  ha„„  vis     eW  Iv    '"" 

:rLtir''r^'^'"''""-"'<^-™ 

ir.    nann  hatöi  ekkert  viöbol      no„    • 
iir        n      j       .  viopoi.     Uagurinn  var  heit- 

"r.       Baendurnir    heimtuðu  ymist    re^    ^      u 
sólskin  eöa  svala.  ^    ^^    í^"'"'^' 
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Freyr  var  þreyttur  og  þyrslur  og  lelöur  á 
öllu  þessu.  Hann  hugsaöi  me6  sér:  Eg  |«t  nú 
alt  þetta  eigra  sig  um  stund.  Eg  bregð  mér  burt 
frá  öllu  nöldrinu  og  bónastaglinu.  Eg  vil  leita 
mér  hvfldar  og  hugsvölunar  á  einhverjum  afvikn- 
um  sta6. 

Hann  leit  upp  til  HIÍ6skjálf.  Þa6  var  bústa6ur 
Oðms.  Þangað  var  honum  mikil  forvitni  a8 
koma.  Hann  vissi,  a6  þaðan  sást  um  alla 
heima. 

Hann  var  eigi  bo6inn— ö6ru  nœr.  Engum 
var  þangað  leyrt  óboðnum  fæti  aö  snVa.  Þa6  var 
sjálfsagt  go6gá.  En  hann  gat  ekki-  stilt  sig 
Hann  var  Iei6ur  á  a6  gegna  eigin  skyldum  -  leiö- 
ur  á  a6  hafa  sömu  hluti  fyrir  augum,  sömu  skvld- 
ur,  sama  œtlunarverk.  Vitaskuld,  mikiö  var  ógjört 
skelfingin  öll.  En  aldrei  yr6i  hann  bóinn.  Aldreí 
yr6i  ðllu  lokið. 

Þráin  brann  honum  í  blóði,  að  reyna  eitt- 
hvað  nýtt.  Hann  haföi  ekkert  viðþol.  Með  regn 
og  sólskin  varð  að  fara  eins  og  verkast  vildi. 
Hann  þráði  að  fá  að  horfa  í  þá  heima,  er  enginn 
nema  Oðinn  þekti. 

A  svipstundu  var  hann  horfinn  í  Hlíðskjálf. 
Svími  fanst  honum  koma  yfir  höfuð  sér,  er  hann 
var  þangað  kominn.  En  aldrei  hafBi  hann  jafn- 
sœll  verið. 

Allir  heimar  blöstu  við  honum.  Öll  leyndar- 
mál    I4gu    opin.      Hvert   átti    hann    að  >orfa?     / 
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hvem    heiminn    a6    slcvirnfl.t?      -r/    • 

m«tur.  »'*>'l?na»t?      Tímmn    var   dýr- 

En  þ„8  bar  mvo  viB.  hvort  .em  höfuBsviman. 
um  ar  um  a8  kenna  efla  ekki.  aö  hann  ^0^^^ 
H  átt„,a  sem  «ízt  skyldi.  Hann  horföi  í  noröur- 
*«  otr  «kyg„díst  tit  undirheima. 

Með  eina  augranu    hafUi    Óöinn    ^M    u 
líkaB  illa  bíræfni  hans     Hnn  ^'""    .'"^''    ^**""    «8^ 
var    óþol    o^    fórvitn'     "°""'"  ^"'^'«*  ei^i.aö  Það 

u":;"  i!;:?:,:;!.:" '-"  •"•""  ""■'  -'^"  »•»''- 

unHrv.rk?    HvaBa  .ri„di   í.,i   H.„„  h^^'  *'^- 
»Kyld^,„g,i„g„r  »4  «„,  ,,,  þ,  ^„,_    ^f  "^  ^;' 

?r„l  .i,  f  ""r  "■"""   "  ""  "J*  Þ."-  «"-  y'« 

ho„ui„  .1,  tiamingjuleysis.  ' 

E„  Frey  ugBi  ^kker..      Ha„„    h«.  þag  „^,. 
í  »a™a.  ■  hverja  í.,i„a  ha„„   hortBi.       „,„„    „ 
k.d„r  0».,  .«„„„„„„  ,  ^^„_  ,.,  ^^^         ;    var 

Zu.B;^"'"  '"'^™    "'"'■■•  """    '"•»  oss  T» 

Ha„„  horfBi  ekki  ,i,  ,„«„„        ,^,^. 
urs.     Ha„„  hor«i  he.dur  ei^  „•,  su«„„      Í^"t 
ham.ugju.á.Hr  gu«a   og   ma„„a.     í  ,„«^1  „„' 
sa„„jeikuri„„  upp  f.Hr  hu..ko.sj.„u:ra  „7"^ 
og  ^hu  reuuur  upp  i  bimi„i„„.     í  ,„«„  „  ^,  J^ 
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og  hlýindln,  og  ka>rleikur  og  fejfurÖ  taka  allu  þá  í 
faðm  »ér,  Hem  þan«:a6  horfa.  Kn  í  vestri  birti»t  friö- 
urinn  óumrœÖileifi,  sem  eigri  er  unt  me6  or6um  aö 
lý»a,  og  leiðir  þann,  Mem  þangaö  horfir,  fram  fyrir 
Iávar6  Hfiiins  sjálfan. 

Freyr  horföi  nor6ur  og— ni6ur.  Segulafl  ham- 
ingjuleysins  dróg  hann  þanga6,  án  þess  hann 
vissi.  Þa6  voru  i6gjöld  þess,  a6  hann  hafei  stigið 
þanga6,  sem  hann  eigi  mátti. 

Hva6  sá  hann,  er  heilla8i  hugann  ?  Hann  sá 
þar  borg  eina  n^ikla  og  skrautlega.  Ótal  töfrandi 
raddir  bárust  honum  þa6an.  Hús  eitt  sá  hann 
þar  allra  húsa  fegurst.  Þar  nam  augað  ósjálfrátt 
staöar  eins  og  vildi  hann  vita,  hver  ætti  þar 
heima. 

Þá  sá  hann  konu  eina  ganga  þanga6.  Hún 
lyfti  hönr  ,m  til  a6  Ijúka  upp  dyrum.  Svo  hvítar 
voru  þh..  og  fagrar,  a6  aí  þeim  lýsti.  Það  var 
sem  Iá6  og  lögur  yr6i  lostið  geislastöfum,  er  hún 
hreyfÖi  þær.  Logavendir  kvísluöust  um  lofti6  fyrir 
augum  gu6sins.  Svo  bjartir  voru  armar  þessarar 
yndislegu  snótar,  er  hún  opnaöi  húsi6. 

Hugfanginn  horföi  Freyr  til  meyjarinnar  fögru. 
Hann    varö    altekinn    sárustu    ástarþrá.  Hann 

fekk  eigi  um  æinaC  hugsa6.  Hann  einblíndi  högg- 
dofa  á  dyrnar,  sem  hún  gekk  inn  um.  A8  vera 
án  hennar  var  harmur  og  hugarkvöl.  A8  ná  til 
bennar  var  eina  lífiB,  eini  fögnu8urinn. 

Heim  hvarf  hann  hugsjúkur  og  frá  i  ir.     Hann 
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frama        w  þ.,r  .«„„«„  ^.„„^  „^  « 

Fr.y  „1  4„  „^  frie,,,  varO  hann  þe»  .i^-  ,„ 
Han„  ,.,  „.,  ,„  hu«,i  .8a  r.ilca(,i  fran,  „g  ,f,„; 

ham,,  „K  hu^arkvöl.  Eigi  |.„„  h„„„m  ddr  í  au« 
OB  ..K.  »„.r,i  han„  vi8  „okkurri  f««u.  O^  .„1 
■„n  þorði  á  hann  «8  jrBa.  *^ 

Þá  uf«u  þa„  f„r.ldrar  han,,  NjOrBur  og  SkaBi 
íhyjrauful,  um  hagi  «,„ar  .,„,.     ^u    hL„    ,8 
«nhv.r  mundi  hafa  s„.g,  ha„„,  «i«r.  4  hiu.a    a^a 
o^  vak,B  h„n„m  bri^i  ,  brjö«i.     En  eigi  dirf8u« 
Þau  ,^f  as  sanga  .il  ha„,  „^  ,„«,«  ha„n  míii. 

Ská,v.,„  í„i    Fr.yr,    .r   Sk,r„ir   h.!,.      HOÍBu 

NjörSur  „^,  SkaBi   ku„„u    „í  .igi   .„„.«   rí8 

«„  a  .„  a8  kalla  Sk,r„i  fyrir  sig.     Þa„  vissu  um 

v.„í..„  þ.,rra  „g  var  gruuur   í,    .8   „gja   mundi 

f::;  .rTf'^'  '^-a-armíium.       Engu^m    mund 
Fr.yr  ,rua  fynr  hörmum  ,(„um,  .,  .igi    ^^„„„1 
s,„um  „g  fósibróSur,  Skími.  »Kuvmi 

ft.u  b48u  ha„„  þ4   a«  ^„^^    f    .^ 
h..,a  han„  a8    míli.      Skyldi    ha„„    k„mas.   .ftir! 
hv.rjum  «.„ur  þeirra  v»ri    .,v„  r.i8ur,  a8    h„„um 
vær,    mál«>,s  vamaB  „g  alla   fri8ar.      Var  Skímir 


íl 


I 


!  i 


'I 


»36 


VAFURLOGAR 


X- 


tregur  tíl  farar.       Kvaö    hann    ekkert  líklegra  en 
aö  sonur  þeirra  mundi  ausa  hann  illyrðum. 

Skírnir  gjörir  eins  og  fyrir  hann  er  lagt.  Hann 
gengur  fyrir  Frey,  ávarpar  hann  kurteislega  og 
meÖ  vinsemd  mikilli.  „Seg  þú  mér  þaö,  Freyr, 
voldugi  höfíJingi  goðanna!  eg  má  til  meö  að  vita 
þaö;  hví  situr  þú  aleinn  og  hnipinn  í  þinni  kon- 
unglegu  höll  dag  eftir  dag,  drottinn  minn,  og 
mielir  engan  máli?" 

„Hví    skyldi    eg    segja    þér,    ungi    maður,  af 
mínum  miklu^hðrmum?     Hvern  dag  skín  sólin  og 
færir  öllum  yl    og   fjör    og   óskir    þeirra    allar,  en 
hugarþrá  mína  bætir  hún  eigi.       Eg    sé     eigi   sól 
fyrir  harmi." 

Ekki  kveðst  Skírnir  skilja,  að  tregi  hans 
sé  svo  mikill,  aö  eigi  fái  hann  trúað  æskuvin  og 
leikbróður  fyrir.  MYnnir  hann  Frey  á,  hve  gott 
hafi  verið  með  þeim  í  æsku  og  hvernig  sefar 
þeirra  þá  hafí  runnið  saman. 

Þá  fœr  eigi  Freyr  lengur  orða  buiidist.  Hann 
trúir  honum  þá  fyrir  æfíntýri  sínu  ðllu,  segir 
honum,  að  dag  einn  hafi  hann  gjörst  svo  djarfur 
að  stíga  fæti  í  Hlíðskjálf.  Hafi  hann  þá  horft 
norður  og  niður  til  Jðtunheima,  og  séð  alla  leiÖ 
til  Gýmis-garða,  eÖa  hallar  bergrisans  Gýmis  og 
konu  hans  Aurboðu.  Þar  hafi  hann  séð  mær,  svo 
fríða,  að  armar  hennar  hafi  lýst  um  loft  og  lög. 
Frá  þeirri  stund  sé  hún  sér  öllum  kærari.  En 
enginn   ása   né    álfa   vilji    unna    þeim    að    njótast. 
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Fyrir  hennar  sakir  sé  h.„„  svo  harmsfullur,  aB 
'«■  n,u„,  hann  ellWauSur  verBa,  ef  ha„„  fíi 
hennar  eig-i. 

gó«u^  seg.r  hann  vi8  Skírni.  „skalt  þú  nd  fara 
og:  biöja  hennar  mér  til  handa.  Hún  heitir  Gerö- 
ur  og  er  hverri  annarri  konu  fríöari.  Skalt  þú 
hana  færa  mér,   hvort    fö6ur    hennar   er   Ijdft   eöa 

Vel  ogrclrengrilegra  tók  Skírnir  tilmælum  þess- 
um.  En  kosti  tvo  setti  hann.  ef  hann  f«ri  sendi- 
för    þessa.       Sá  var    annar.    aö    hann    fengi    hest 

yfir  yafurlogann  œgilegra.  er  brann  fyrir   utan  Jðt- 
unheima    og  hann    nauöugur-viljugur   varB  yfir  aö 

Skíni:     ^^;:t^«^-^Í— «í«örubetra.    Vis^i 
Skírmr    a5    þaö  mundi  sjálft  vegast  vi8  jötna    og 

fynr  aö  hafa.  svo  hann  gœti  tafarlaust  haldiö  ferö 
sinni  áfram.  hver  sem  í  móti  snerist. 

Hvottvegrgja  þetta  voru  kjörgripir  hinir  mestu. 

alhr  hlu Ur  honum  einkis  viröi.  ef  hann  k^mi  ekki 
fram  v^a  smum.  Þess  vegna  skilur  hann  þ4 
báöa  V.Ö  s.g:  og  f«r  Skírni  þá  í  hendur.  án  þess 
a6  h.r6a  um.  hvort  hann.  fengi  þá  aftur  eöa  eigi. 
SannaCst  á  guBinum   þaö.  sem  sagt  er  um  me.fn. 
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ina,  aö  heímska  úr   horskum    gerír  hölda  sonu^á 
hmn  mátki  munur. 

Skírnir  reið  nú  loft  og  láö  þangaö  til  hann 
kom  til  Jötunheima  og  loks  alla  leiö  til  Gýmis- 
^arða.  Skíðgarður  mikill  var  þar  um  sal  Gerð- 
ar;  en  við  skíögarðshliðiö  lágxi  ólmir  hundar  í 
bandi  ogf  vörnuðu  öllum  inngöngu. 

Fjárhirðir  einn  situr  þar  á  hautri  og  er  vega- 
vörður.  Spyr  Skímir  hann,  hverníg  hann  fái  náð 
göfuga  dóttur  Gýmis  tali  fyrir  hundum  þessum. 
Fjárhirðir  svarar  illu  til  og  segir  hann  skuli  aldrei 
ná   tali  hennar. 

En  Skírnir  segir,  að  nú  dugi    eigi    að  digna 
og    muni    hann    eitt    sinn    eiga    að    deyja    hvort 
heldur  sé.   Hleypir  hann  þá  hesti  sínum  yfir  skíð- 
garðnm  og  heyrast  dunur    og    dynkir    óguriegir, 
er  hann  ríður  í   hlaöið. 

„Hvaða  óskaplegir  hlunkar  heyrast  nú  í  höll- 
um  vorum?-  segir  Gerður.  „Jörðin  leikur  á  reiði- 
skjálfi  og  Gýmis-garðar  nötra!" 

„Maður  er  hér  úti  og  stiginn  af  baki  og 
fannn  að  láta  hest  sinn  bíta"  segir  ambáttin,  sem 
þjónaði  henni. 

„Bið  þú  hann  að  ganga  inn  í  gestaskála 
og  drekka  mjöðinn  vorn  hinn  mæra,"  segir  Gerð- 
ur  við  ambáttina.  „Þó  uggir  mig,  að  hér  sé  ef 
til  vill   kominn  bróðurbani  minn." 

Skírnir  gengur  í  salinn.  Hann  er  fríður  sýn- 
um    og  með    göfugu    bragði    eins   og    værí    hann 
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guöinn  sjálfur.        Engun,    hefUi    til  hugar  lcomiB, 

a6    hér   væn    aö   eins    skósveinn    á    ferðum.     Sá 

sem  erindi  guOanna  rekur  af    áhuga  og  eldmóöi.' 

vekur      ávalt     a6dáun     og    fjálgieik      í     hjörtum 

mannanna. 

..Er  þa6  einhver  álfanna.  eða  ásanna  sona, 
e6a  h,nna  vitru  Vana,  sem  hér  er  kominn?-spyr 
Gerður.  er  hún  gengur  inn  í  saiinn  til  móts  viö 
hann.  ..Hví  ert  þú  einn  kominn  yfir  vafurloe- 
ann  hættulega,   til   a6  sjá  heimkynni  vor?" 

„Hvorki  em  eg  einn  af  álfum,  né  heldur 
emn  ásanna  sona,  né  hinna  vitru  Vana.  í>ó 
komst  eg  einn  yfir  vafurlogann  voveiflega  til  a6 
sjá  y6ar  veglegu  heimkynni. 

..Epli  hefi  eg  hér  ellefu,  öll  úr  gulli;  þau 
mun  eg  gefa  þér  Gerður,  til  a6  kaupa  ást  þína 
og  gnö  og  gö6a  hylli.  og  til  þess  a6  þú  kveðir 
l^rey  þér  kærastan  allra." 

..Ellefu  epli  þigg  eg  aldregi,-  anzaði  Geröur, 
,,t.l  ásta  vi6  nokkurn.  Eigi  munum  viö  Freyr 
heldur  nokkuru  sinni  lifa  þá  stund.  aö  vi6  reisum 
bu  saman." 

„Hring  skal  eg  gefa  þér.  sem  brendur  var 
meö  ungum  óöins  syni.  Átta  hringir.  jafnhöfgir 
og  ágætir,  munu  af  honum  drjúpa  níundu  hverja 
nott.  "' 

„Eigi  þigg  eg  hringinn"  segir  GertJur,    „þótt 
hann  brendur  sé  meö  ungum  Ó6ins  syni.     Mér  er 
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eígi  guWs  vant  í  Gými*  görðum,  því  hlut  hefi  W 
fjár  fööur  míns.»* 

Þá  lét  Skírnir  brúnlr  síga  og  svipur  hans 
gjöröist  haröur  og  þungbúinn.  „Sér  þú  sveröið, 
mær,  sem  Wikar  mér  í  hendi,  oddurinn  mjór  eins 
og  nál,  og  alt  skreytt  rúnum.  Höfuð  mun  eg 
nú  sníða  þér  af  hálsi,  nema  þú  gjörir  sáttmála 
við  mig." 

„Aldrei  mun  eg  láta  kúga  mig  til  ásta  við 
nokkurn,-  segir  Gerður;  „eigi  er  það  heldur  karU 
mannlegt  að  vega  að  konum.  En  trúað  gæti 
eg  því,  ef  þið  Gýmir,  faðir  minn,  fyndisi,  að  þá 
yrði  brugðið  bröndum." 

„Sér  þú  sverðið,  mær,"  segir  Skírnir,  „sem 
mér  blikar  í  hendi?  Mjótt  er  það  eins  og  nál  og 
rúnum  fágað.  Fyrir  þessum  eggjum  hnígur  hinn 
gamh  jötunn,  faðir  þinn,  og  verður  aö  lúta  í 
gras. 

„Töfrasprota  mun  eg  snerta  þig,-  mær,  og 
temja  þig  til  ásta.  Ráfa  skalt  þú  þangaö,  er 
enginn  mannanna  sona  fær  nokkurn  tíma  að  sjá 
Þ'g- 

„Á  arnar-gnípu  skalt  þú  seint  og  snemma 
sitja,  mæna  úr  heimi  þessum  og  gægjast  til  helj- 
ar.  Viðbjóð  munt  þú  þá  meiri  fá  við  mat  öllum, 
en   nokkur  mannanna  við  orminum   otureyga. 

„Er  þú  gengur  út  þvers  fótar,  skulu  allir  á 
þig  stara  eins  og  tröll  á  heiðríkju.  Þursinn 
Hrímnir  skal   skæla  sig  framan  í  þig.     Allir  hlut- 
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ir  skulu  einblína  í  þig.  VfBkunnari  »kal.  bi 
verta  en  Hetadallur,  vSrBur  ^<*an„a.  er  þí 
einblinir  opnum  munni  ^egn  «m  hliBiS. 

sku.u"Tr"'"'""  """  '^  "''"  l^'-  «-  '-'"a 
^ku  u   urun,  og    ,«ga.       Se«  þii  f  ,«,i  þj,, 

»kal   ep  þí  .egja  þír  frí  sorgarboSanum.  er    e^ 

"'"f  2'w/""'""  "*'  "^  "'"^'""n.  .rega. 
.,1  hibýlun,  j«,na  skulu   illar  va„ir  ógna  bér 

'ér''V,''r;;"'  j* ""-  "^-  ^-^^''o»rl 

vern.       Til   hallar   hrfmþursanna  skalt    þfi    hvem 
dag    rífa  gleBivana  og-  Iei6   i  Iffi.      Grá<ur  .kal 

rZ         "'*•  "^  ""'"  -"■"■  "^'  "i'^"  tíOra 

..Me6  þrfh6«Iu8um  þurs    munt  þ4  ala    aldur 
Þinn.       Mannlaus   mun,  þú   ívalt  vert:     a«  Mru 

af  fatarharmi.      W  verOur  þí  sem  visinn  og  up^ 

anddyri  hússins.  *^ 

MEg   grekk   út  í  skóg  að  leita  aö  ungum  við- 

arte.nun«r,    til  að  fá  mér  töfrasprota.       O^    töfra- 

sprotann  fann  eg,  hér  er  hann. 

..Óðinn    er    þér    reiöur   og  reiður  er  þér  Þór. 

V.ð  þ,g  mun  Freyr  hatast.    Þú  illa  mær  o^  ham- 

•ngjuhorfna  hefir  dregið  yfir  þig  reiði  allra  |oða." 
Svo  talaði  Skírnir  af  mælsku  mikilli,  að  eldur 

brann  honum  úr  augum.       Sál    hans   var  full  eld- 
móð.  óumræðilegum.       Hann  flutti  erindi  sitt  eins 
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undir  því  komm,  að  erindið  hepnist 

sárar.  þrá,    að  fara  eigi  erindisleysu. 

varB^ött  r""""'  "*  *"'*"  "•  "•jur.asfnu.  Hín 
varO  öttaslegrm   „m  hasi  sína  og  ókomna  ««     .f 
hín  neitaSi  ríBahair  bess,.n,       if^    T    .?       ' 
»n™.„    „  «    »""nag  pessum.      Hún  dttaSist  tofra- 

»nortm  „I  hamh  og  hamingjuleysis,    ef  h<í„  slak- 
■""  '■"'■  •"■     Ef  til  vill  hefir  henoi  fundist,  a8  »l,t 
n.und.    aí   Kkindum    þeim   gu«i  aB  þjöná    ^  ,^1  ' 
sve.n  Ktt.  svo  trían  og  dy»<ran    »«  .1.     i^,     . 
umar  leggja.  ^^    '        ""  "'''' ' """ 

sinum ''rf '^'  ''u  ,'*'  ^''''•"'  ""^"^  halda  hítunum 
sinum   áfram,    heldur  mœlti  til  hans  blíOle™     um 

«n  a8  halda  ífram  slíkum  raíum.    Skalt  hú  t«ma 
þenna  b  kar  til  sátta        AH    «         ..1.     '^ 
„K    .j    •  '  =*"""  ha'Si  'K  ætlaB 

aSaldre.  mundi  M  mig  henda,  aB  eg  Jfí  „2 
urnm  Vana  ættar  ástir  mínar." 

Skírnir    tekur    bik»rinn    r     • 
sér         Pn    x«  '"'^'^'•inn    feginsamleifa    í  hönd 

-.    ^^"    ^"'-    «"    hann    ber    hann    að    vörum 

nö    he,mle.6.s    aftur.       N«r  ^tlar  þú  aö  koma  tH 
.nóts  vi8  Frey  o^  „,,  brúökaup  standaP' 
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meiri''l™''/'"'™'    *^'""    ""'í*'       Aldrei    heflr 
"■""    *f  "•■'"■'   «"»  '  •>>«»  nein,  „f  b„,b.,„„ 

"  Ifka    hverjum    öSrum  meiri,  «m    „0f„„r,i4ir 

aliol<„u  erindi,  _  hafa  skilað  þvf  rækile«  J 

iB  fullkon,i„„  sigur.  P"  """l'K"  0(r  uno- 

Óþoli„m6eur  og  fullur  áþreyju  beiB  Freyr  þe,. 
a«    kösve,„n  ha„»  hi„„  dyggi  hyrfi  heim  aftur  í 

brá  hOnd  fynr  .„ga  „g  horfBi  í  itti^,  .;„,  ' 
lífiB  teg,  vrtl,  aB  ní  f«ri  se„dima«ur  aS  koma  Z 
helB,  gdO  tiBiudi  aB  segja.  ^ 

fex.itri'^'  f  !:"'"  "■'  '""'  <«  "röS  fákuri„„  gull- 
fe«  «8.  af  s.Sr      Brí„  reiB  hann  heim  .Í„i8.%„ 

Zrtl::"   ^"'"'    ^"""""    '  "''«•.     ^-"a^ 
..Seg-  þú  mér  þaS,  Skfr„ir,  á6ur  þ4  siisir  af 

£      .,'1    .  '     J"'""''™-"'?        Fluttir    þú    þar 
ést^^i^   fyr.r    sjílfan    þig  „^  „„.,,  ^,,  ^^^,  ^1»; 

m6.s"  v»  "Ir*"""'  """""'  "•""  °='«"'  ■"""»  '••' 
brúSkaup..,  segir  Skfrnir.  "^ 
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Þá  þasfnaöi  Freyr  um  hríö,  en  síöan  v^r« 
honum  þetta  aö  orði: 

„Löng  er  ein  nótt,  langar  eru   tvœr;  hvernig 

skyldi  eg  þreyja  þrjár?  Þrisvar  þrjár  nætur  hygg 

fg  aldrei    muni    Höa.  Heilt    mánuður   hefir  mér 

oftast  styttri  fundist  en  helmingur  þessarar-ömur- 
legu  hiðnætur.o 

Eigi  er  þess  getið,  hvemig  hjónaband  Freys 
og  Gerðar  hafi  farið. 

En  líklegt  hefir  þeim  þótt,  sem  ávalt  eru  að 
geta  í  eyðurnar  í  þeim  sökum,  að  fljótt  hafi  Freyr 
þess  áskynja  orðiÖ,  að  hann  hafi  glepjast  látið  á 
fríðleik  jötnameyjar  einnar.  Hjartað  hafí  veriÖ 
kalt,  þó  armarnir   vœri  hvítir. 

Og  eigi  reyndist  honum  œtt  hennar  vel. 
Nokkuru  síðar  lenti  hann  :  deilu  harðri  við  Bela, 
bróður  hennar.  Þá  fyrst  mundi  hann  eftir  því,  að 
nú  var  hann  vopnlaus. 

Sverðið  sitt  hið  góða,  er  sjálft  kunni  að  veg- 
ast,  haföi  hann  Skírni  gefið.  Við  kjörgripinn 
mesta,  er  verja  átti  líf  hans  á  hættunnar  stund, 
haföi  hann  skihð  sig.  Óvit  ástarinnar  var  honum 
þá  í  hug.  í  gáleysi  fleygði  hann  frá  sér  því  bezta, 
er  hann  átti  í  eigu  sinni,  til  að  eignast  eina  jötna- 
brúður. 

Voru  það  eigi    örlögin,    er    aftur   höföu    hefnt 
sín  á  honum? 

Þessu    sinni    komst    hann     klaklaust    undan. 
Viö  Bela  átti  hans  alls    kostar.      Þegar   brandinn 
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vantaBi,  þreif  hann  hjartarhorn  0|f   nló  hann   með 
til  bana. 

En  eftir  þetta  fór  hann  einförum  og  mœlti 
eigi  viÖ  nokkurn.  Yfir  honum  grúfíii  þunglyndiB 
eins  og  miBnœttismyrkur.  Hann  leitaði  skuggans 
undir  súlunum  í  höll  sinni,  sat  og  var  hugsi. 

Hann  fekk  eigi  um  annaB  hitgsaC  en  vopniB 
sitt  góCa.  Það  var  horfið  úr  eigu  hans.  Þó  líf 
hans  lægi  við,  fekk  hann  eigi  brugðið  því 
framar. 

,,Eg  fekk  vilja  mínum  framgengt.  Eg  eign- 
aðist  þaÖ,  sem  hugurínn  þráði.  Eg  bar  sigur  úr 
býtum.  En  sá  sigur  hefir  snðist  í  ósigur.  Síðan 
er  eg  vopnlaus  í  baráttu  lífsins,  vertJ  vopnlaus  að 
vega  gegn  vopnuðum  óvinúm.  Það  getur  eigi 
fengið  góðan  endi.  1 

„Ðráðum  koma  Ragnarök.  Þá  eigum  vér 
goðin  von  á  sfðustu  hólmgöngu.  Þá  gengur 
Óðinn  til  móts  við  Fenrisúlf.  En  hann  hefir  vopn 
sín  öll,  gullhjálm  og  brynju  og  geir  sinn  þann 
hinn  góða,  sem  Gungnir  kallast.  Þá  mun  Þór 
berjast  við  Miðgarðsorm.  En  hann  hefir  hamar 
sinn,  Mjjðlni,  sem  aldrei  bregzt,og  gyrðir  sig  megin- 
gjörðum. 

,,Hlutskifti  mitt  verður  það  þá  að  berjast  gegn 
Surti,  höfðingjanum  geigvænlega  úr  MúsTelIsheimi. 
Óhugsandi  værí  það  eigi,  aÖ  eg  bæri  þar  hærra 
hlut,  ef  hefUí  eg  sverðíð  milt  góöa.  En  nú  eru 
Arslitin   auðsæ  og  mun  eg  falla  við  lítinn   orðstír. 

10 


146 


VAPl'SLOOAR 


P 
st 

í 


_  ..H«ni  á  er  .8  gi.ld.?    MOnnunum  helt  «r 
^^  venO  eftlr  m«,i.  „,„,  ^  .,„,.  ^J^ 

..%  hefi  j^nvel  el»i  ,|,y„,  þ„    ^„1  í  Si^ 
Mh.    Su„„«,  í  h.ugl  h.„,    hefi    e^  .,„„,  J, 

•won  v.r  vi„ur  mmn  þeklcur. 
..Hvers  á  e|;  .«  gj«|t|.? 

,^..^L"**  "*  ■"''"  **'     S""«".rl„„ar  (  HII8,l<jílf 
U„M.nnn.r.'  «m    W,   ml^  ...^   f„,  ^„"j^/ 

M.k,l«„m,.   er  loínmgun.  ,tó|„i    (  rf,„    „fnni 
Forv,.nm,.r,  «m  kom  m.r    .1,    .«  horf.  ,7„ n 
fce.m,  er  mér  v.r  eigl  .„.g  .g  horf.. 
MForvitninnar! 

..G,6^k„nn«..  er  esr  y«nf.f  .Þ.nn  heim,  er 
2  »"  Þegar  konungur  (.  og  hljóp  frí  þei„ 
«lu„.rverkum.  «m   þ.r  hi«„  mín.  l;  ^iiai.H  ^ 

t.^n   r*  ""'  '""   "'  "'■""'"•^'  """-»  -f- 
vax.nn.  «„,  ^n  eg:  h.mi    ,.y..   «,  þ.i„ 

er  mér  v.r  .,ae  ^,6  ,ey«.  helm.  fyrir. 

..Henn.r  hefi  eg  goldið  áv»,.  .(B.„.    He„n.r 
vep,.  v.*  es  ,os.i„n  ö,eyfi,e^  ^,,,^,,  ~ 

Zr'T  '*", "  "^  "•  '•°""-     »'"""  vell 
ver    eg     vopnhius    í     viíurelgn    minnl  vi8   Bel. 
Henn.r  vegn.  vert,  eg  verjul.us  i  si8«tt  híw' 

V  t;  r" "'  "■'"  "•  *«•■  Cr.' 

..V.r  |a8  aíbryeissemi  Ó8ins  .8  kenn.?  Þo,di 


»«r»Mi««Ai  HiN  m,v  ,„ 

!r,W   ^  *"'  *•"  '•^™^*'-  ""•  *•""   .i"" 

„N«il  «  .^  mun  ha&  brotM  Mgmil  Mf„„. 

™rw!Í     p*'  !r^  •*"  •*"'»•   •^"-r   v^ 
™rka«.     Eg  ySrgnt  þ.„„  v.,l,.hri„».  .,  „^  ,„ 

..»Mr   kom   t«l)  muKlMi  I    hus   i«  v.*, 

konu„gwM),f  min  rf  h.„di  á  jortlu 

-.'K  •"  ""•  ^  '""    •-»"•  «*"  "*- 

i„u  '^f^  •*"  "^*'  ""  "  »'"'-«  ■«* 

s..„"í  -*  "*•  "  '"  ""  ^'  Þ*  "«'■.  -B  Mt. 
Surti  i  hiiuu  hóhni?" 


Fr.»nm  barst  fit  um  «mdii»r  Skímis  oe  vat« 
h«,n  f«g™.  af  h.„„i  te«  mrt  gUlum  og  mönn- 
um.     Fanat  ollum,  aS  v.l  mundi    .rindi   guOanna 

«ans..  v«ri  þau    (  hv.r.  ,kif.i  .in,  v.l  r.ki„  cg 

■wkiLga  flut.  ogr  h<r  halBi  v.rie. 

Tfaamir  hafa  b«,y«  og  marga,  aldi,  hafi, 
ynr  heiminn   liöiö. 

GuOinn  Freyr  er  gleymdur  og  flestum  úr 
mmn.  hðmn.  Enginn  bóndi  biBur  hann  nú  leneur 
«m  regn  og  engum  kemur  til  hugar  aö  fómfera 


lO' 


»4« 


VAFURLOOAM 


h«,um  .vo  mikiB  «„  «,«   ,„  ^  ^  ,^g.,^ 
noKKurs  annara. 

Hv.^'". ';; '"" .  ■""  ""*"'"'•  ••"""•  8"« 

•kila  enndi  r,|l,i„,  þ,„,  „„,  ^,,,^j 

ÆBr.  guBi   föru   m.nnlmir  að  þj6„H  ok  kM- 
"f  '""<«  f"ir"  1-ir  .«  .kil..     AIH;  þykZ,C 

flyV"'"'**  ''"""""    ''"'"  "'""•"  '""*  »'• 

.kki^i"/^"'  ^"'  *""  ^'"•""'  «''y"'"  !»'■•  Þvf 

•'n  ^  gl,ym.  .rindi  þ..,.  „„  ^  ^„^f,    '""^" 

v.rt>„/  '^.'í'"  •*""  '**"■'•  '»  '""•"Tr™  •"""". 

:™  dC*   ""  '''  "  ^■*'''    •  ^"^    -""•'«"'" 

Fin.t  yíur  .ig:i  „„  „fy^  ,g  ,,,„„ 
n,«r  .„  ,,u  ..dir.  þ.„i  ,k,,„.„„  ,,  ^,^,^.";    ''«' 

o.    f™  K?"^'   *^'"'''"''    ••<■•    ''■ó.vrin.r   ungu, 

or  .k,M  þw  r.ki..g.  .i„,  ^  „f  „^  „„.^  ,;^; 

H.in,L"*:r^::  '"• '"  •^'■'  "«^»-  O. 


Jtfnas  Hallgríœa.on. 


V....,  flllum  .k.p„„„  „„^  ,^_^  um 

fniinleitt  hér  á  jorgu.  "  ■""' 

Maíurmn  .i„„  .r  g«fc,„  ^ 
■M.      A„  þ.«  v«ri   .iJ  |,„,  «i„,         , 

V.g„a   míl,i„,   fer  ma8uri„„  f.r8a,t  .i„,  <». 
onu„^r  um  i  «fi„„  „^  «,«  ^,,,  h„^^J"^„^ 
•'l  b.gaa   handa.    fa  þ.„  .g  þ„rf,  ./tf,,.,,,  "™ 
ha„„  v.rtli  nokkun.  tíma  Or.igi 

-".".far.   H  .r  þrt  öumne(lil.ga  ,t.rk.  til  rt  ,j)| 
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öörum  hugrsánir  sínar.  Maöurinn  hefir  eigi  r6  f 
beinum  sér,  nema  hann  fái  talað  og  látiö  aöra 
menn  sj4  í  skuggsjá  ortJanna,  hvað  þaB  er.  sem 
breyfir  sér  í  hjarta  hans. 

En  þeirar  maðurinn  hefir  talaU,  er  bann  aldrei 
ánœgöur.  Honum  finnast  ávalt  oröin  klaufaleff  í 
samanburtM  viB  hugsanina.  „Hve  nær  skyldi  eg 
íreta  gjört  mig  skíljanlegan?  Hve  nær  fundiB  orð, 
er  tœmi  hugsanir  mínar?'* 

Enginn    maöur   fœr   nokkum    tíma    talaB   út 
Engmn    hefir    náB    svo  fullkomnum  tökum  á  anda 
málsms  eBa  svd  oröhagur  veriB,    aB  eigi  bafi  eitt- 
hva5  orB.0  ^eftir  í  hjarta  hans.      Og  þetta  eitthvað 
hefir  ve„B  h.B  bezta,   hiB  dýpsta.  hiB  göfugasta. 

Þrátt  fyrir  máliB  liggur  ávalt  eitthvaB  bundiö 
og  Oötrað  undir  tungurótum  þess.  .sem  talar.  rive 
m,k,l  sem  málsnildin  er.  fær  hún  aldrei  leyst  alla 
íanga  bugsananna  úr  fjötrum. 

sitt  ^  ^'  ""'"^  "^^  '"^'"  -  »""^-á'» 
s.tt--mál  föBur  og  móBur  - máliB.  sem  þeir  lærBu 
f  æsku-máliB,  sem  þeir  tala.  hvort  sem  grátur 
eöa  gleB.  er  i  hjarta  þeirra  -  máliB.  sem  birtir  þeim 
hugsan,r  annarra  manna  og  vekur  skilningsglampa 
f  auganu  og  bergmál  í  sálunum. 

ÞaB  er  stakasta  ræktarleysi  aB  elska  þaB  ekki, 

fllf"T^r;'"'    ^'^    '''"^'"    bug«ananna,  e; 
flytur  boB  frd  einni  s4I  til  annarrar.    ber   eld  and- 

ans  m.n.  mannanna,  kveikir  ásUna  í  hjörtunum  0«- 

teng.r  þau  órjúfandi  böndum  um  u'ma  og  eiIÍÍB. 
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R.kt.rl.y,i  .„g„  ,ffl„, 

f»«.st  s.m  .|.k.„  ma„„l.g:ta„gafarliti8og.„g. 
En  þa«  fyipr  þvf  a„p«  og  kvol  „f.  „^  ,„„„, 
r.  (um  mírs,n,.     ÞaB  .r  mOrgu  fcldri  kvOl  a«  sjí 

v^n  °!.  "■"'"""•  •■"'  *"•"  "^'  1»»  "■k^ 

aerar  hLÍ  T'  "*"""  "'"^"'"*'  "'f  »»"•»" 
ekk,  ,  tOlu  þ^a„„.  .i„u  ,i„„i.  oss  «„s.  þa« 
allum  jatu-gsfug,  og  „okkur.  tu„gum41  a„„a6,  L 
un.  .r  „«  „.f„..  ASrir,  ».„  vi.  «.ti  í  þ^  ^ 
hafa  og  öv,lhallir  a«  v.r.,  fullvissa  um  hio  sama. 
Pa8  b.r  m.e  sér  011  þ.u  .8alst.ik„,  er  Böfri 
m.n,»a„d.„s    h.fir   skr.y..  „„kkurt  .„„.8  tuug^ 

A  þi„gi  .u,.gn.„na  má  þa8  b.ra  hOfuBiB  há.t 
fynr  hr.„„,„„  „g  hljö8falli8.  fyrir  kjan,a„„  og 
kr.ft,„„  yrir  þýBl.ika„„  „g  lip„rtK„a,_fyrir  bam^ 
leg.  .,nf.ld„i  og  Óvi8jafn.„l.g;,„  skýrleik. 

SÍ8a„  S„orri  Sturlusou  var  uppi,  h.fir  .„gi„„ 
.,nn  maBur  .nnaB  .i„s  þrekvirki  un„i8  fyrir  fs- 
lenzka  tu„gu  og  skíldi8  Jö„.,  H.llgrfmsson. 
Pess,  tvO  „Ofn  mi„„a  oss  i  gofgi  „g  f  g  ^. 
I.nzkrar  tu„g„  b«8i  a8  for„u  „g  „ýj„  betur  .„ 
nokkur  tvO  Onnur,  er  unt  vairi  a6  nefn.. 
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Hjá    Snorra    Sturlusyni    ná6i     fornaldarmáííö 
fesrurstum  þroska.  Sögustílnum  hans  mun  vi6brug6- 
i6  ver6a  og  á  lofti  haldið  sem .  fyrirmyndarstíl  eins 
lengi  ög  bókmentir  ver6a  til  í  heiminum  og  menn- 
irnir  dá  þa6,  sem  vel  er  rita6.       Þegar   safnaÖ   er 
saman  því  bezta,  er  sagt  hefir    veri6  um  heim  all- 
an  a6  fornu  og  nýju,  eins  og  gjört  hefir  veri6  al- 
veg  nýlega  hér  í  Ameríku,    og  vinza6  svo  vel  úr, 
a6  bindin  eru  a6  eins  látin  ver6a  tíu,    sem  út  eru 
gefin  í  dýrri  skrautútgáfu,   er  eins  miki6  láti6  þar 
•tanda    eftir    ís^endinginn,    Snorra  Sturluson,  eins 
og  nokkurn  rithöfund  annan,    er  uppi  hefir    veriÖ. 
Eu  álíka  þý6ing  og  Snorri  haföi  fjrir.fornald- 
armál  vort,  hefir  skáldi6  Jónas  Hallgrímsson  fyrir 
nútí6armál  vort. 

í  byrjan  nítjándu  aldar  var  *  tunga  vor  a6 
mörgu  leyti  eins  og  konungsdóttir  í  álögum.  Ef 
Snorri  Sturluson  heföi  þá  fengi6  a6  líta  upp  úr 
gröf  sinni,  þykist  eg  þess  fullviss,  a6  höfug  tár 
mundu  hafa  hrokki6  honum  af  augum.  Hann 
hefBi  naumast  þekt  eftirlæti6  sitt  aftur.  í  búning 
svo  fáránlegan  höfÖu  menn  fært  þa6,—  slíkum  tötr- 
um  hafÖi  veri6  tildra6  utan  á  þa6.  Svipurinn 
frjálsmannlegi  var  horfinn.  Hvert  or6  bar  keim  af 
kotungsbrag  og   kotungshugsan. 

'  Tunga  vor  var  þá  oröin  eins  og  telpa,  sem 
alin  hefir  veri6  upp  á  sveit  og  ekki  hefir  djörfung 
upp  á  nokkurn  mann  a6  líta.  Áöur  hafÖi  hún 
gengi6    upplitsdjörf   eins    og  frjálsborin  dóttír  vík- 
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var   óþreytand,    .IjumaBur   a«   rita    „p  þjö«  vor  á 
honum  mikiS  aB  þakka. 

var   m4l,6  ha„,   ems   aum,   „g  mes.   mi„i  vera 

a™,r  h.^,  .Idre,  „|  veriB.  Se,ninga»Kipan  er  bizk 

or»,n  a6  býsna  miklu  ley,i  dOnsk      «.,  • 

lan».<.r       K     ^  aonsk.     Se,n,ngar  svo 

»nd,n„^  me^n  hann  i.si  þ„r.  „«  sv,  flöknar  m 
le.«,  a«  maBur  svi,nar  ösjálW,,  vi«  a«  reyna  aS 
k„mast  fram  úr  þeim.  ' 

En  náttmyrkur  er  jafnan  svartas,  þegar  li«a 
fer  und„  dag.  Og  „ú  var  komi«  undirXenn! 
J.  k  fyrsta  CörBungi  „Idarinnar  var  aftutflrS, 
ae  gefa  gaum  forusS^unum.  Þ^r  voru  þ4  aB  n«u 
irrafnar  ír  gleymsku  „g  lesnar  mc«  „ýjumlhuja 
2  -^J-  ski,„in^i.  okki  sí«ur  en  síva«ndi  a^ 
an  „g  l„tn,„^„  fyrfr  fegur«  tu„gu„„ar  og  4™« 

Kennararnir  vi«  BessasU6«skö,a,  HallTrlmúr 
Schev,ng  „g  SveinbjOrn  Eplss<,„,  4„u  hér  L,a„ 
hlu,   a«  míli.       Peir  keudu  l«risvei„„m  ,i.^T^ 
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k»rl«kanun,  „|  þ„„a  „g,  bj6  þ,in,  sjíif„„  (  b,j^,,i. 
I,     T    T    ■«"»'■""*«"  -n  kon,in  (  þ,8  horf 

ir  :r;x  -'^ "-'  ^^  -  --■• «-; 

Sá  skilningrur  breiddist  nú  smán,  Mman  út  aS 

fyn™,ynd  falenzkrar  mílfe^uKtar.     Þar  v.ri  í.«„. 

Þetu  heflj,  gleymW.       Menn    hefBi    leitaB  út  fyrir 
l"nd,te,nana    eftir    »„kum    fyrirmyndum    „j.  vií^ 
Höfundar   vonr   hemi    .eitas.   vie   a«  ri.a  elst 

g«n  le,8  aS  gl„a  vorri  «>gru  og  íg,etu  ,ungu. 
lifa  i  ef,- K         """^'    '^'""'    '*'-    «"•    «'"  a8 

aB  tak.  þa8  undan  hjartarítum  sjálfs  ,(n  og  bjöe. 

ar  «„„ar.     Ha„n  mí  ekki  s.kj.  til  annarrf.  ^" 

Þegar    fari8    v.r    .8    lesa    fomaldarrit    vor  í 
Þessu  Ijís,,    hafíi   þa8  l(ka  þý6i„g  fyrir  lsla„d  ' 
Isle„d,nga  og  griskar  og  latneskar  bökmen.ir  hoffl! 
fynr  N„r6urílfuÞJÖ8irnar.  þe^ar  þ»r  voru  grafnar 
upp  ír  djípi  ^leymskunnar.  Sú  h«yfi„^  ha«i   L 
^g  kunnuKt  er  andleg.  endurf«8ing  (  f6r  me8     r 
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«m  bar.,  „„  .„a  N„rt,urilf„   og  hr...  .iíbö,  o^ 
nyju  sOgu  af  staS.  • 

Eins   fæddis,   gamia    Uu„a  4  „ý     . 
i»..n*a„  ,ík  f,rir  a.v6ru  a8  ^rafa  ,iU„nfr„Z" 

aftur.       Hí„    fa„„  þ.,  þj^g.^,.  ^.,,  ^^  S 

it  H'e;T::V"  ^™™'-^- "  ^«  -i^". »» 

Eigi„lesa   er   þa8   Sve>„bJ«r„   EKÍIsson.    „í|. 

<*  v^  <,jípse„a  ranusökn  „^  gWK„sky^„f  ,  ,^  J 
ng  „,íls,„s,  verBur  fyrs,ur  ma„„a  til  aS  finna  „4 
■ea™*,  v„r,.     Met,  s„i,dar,egu.  pff,„^ZZ 

Z  L,"""  "*""'  '"'""  ""'""■■'"f  n,a„„a  fvrirÍe^ 
urB  mí,s,„s  „g  g,afgi.       E„da  sést  þaB  i  al,u    fa 
-.-ra  g»r  b.fir  þa,  vakiB  „g  «,^„„8  ^^^^^11» 
en  þö  fundis,  h.(Bi  p,l,nán,a.  ' 

F^li,'*''™  .""'""'™''»"  l'ý«ngun,  Sv.inbíBrp, 

uf  rTT'  "  **:  *■*"■  "'  '«'"■''  ■"'•  »M'ab„8sri,: 
,.1  f  ";~'""  '«■'«  fyrir  ,830,  bir,is,  eigin. 
<«ga  fyrs,  ,s,e„zk,  „ítífarmí,.  ÞaB  er  hr.in  na^n 
OK  ö™.n6u«  al,  ,.sa  þ„  þýBingar  þa„„  dag  í  Z 

„     f  !*  '""S'"  "'K  "i'-  mófl„rbrj6s,i. 

ur  skíid  Ha„„  „œr  sér  b.t„r  niBri,  beear 
ha„n  „ur  öbundiB  md,  e„  b„ndiB  og  «^1^«;^ 
W«.n«ar  sí  lis,,  sem  h„„„„,  bez,  yj,!^ 

Um   þe,to   ,ey,i  .r  Bjami  Thí«r.„s.„  tekinn 
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tnönnum.     Þar  er  han„  .•  «anuíöar. 

par    með    annan    fót    í  átiánH..  ma-     • 

Þeirrí  nítjándu.  ^       "  *'^'""''    ""    »»'""  < 

Pess,  aö  hm  nýja  málhreyfing  „ái  sér  níBrí  ?  u     1 
verður  við  að  bera,  til  bess  !„H  Ir    ^^  "^*" 

og  endurf^tt  um  lÍið     ^  „«?''"  '""^"'"*' 

tun^utak    ^vo  Kix    r  '        *'«^'  *^°  "Purt 

ío    hafa    eins    ok    fantrar    í  mm-       \  .    ! 

o.e^;L™"ir,r!rT -'■■'"" 
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T  annar.  "»'«''"""1  þjdSar  vorrar  en  nokk- 

un,_.__en<.nr,^.rar     .en.krar     ^r^X^ 

"y-   ht     hve  "' V;t  "'"'^•"*:-"  '*«"'H"nar. 
«jííra   af  hendi  Cér     rna":""       °*^   '"""  "" 

"-  .ei«  fe<,„rri  o^  „fl«  ^X^,^^^    '"*""™  -'» 

Honnrrh^rt.   '^^1:  "^7   '  '""'  <*  '^ 

^"    Þeir    „rt!    er    M    k  «     .""  "^"  '"•*«'"  '«'"». 
Feir   oro,  er   þá  haWi   UnraB  til  aB  ,.i. 

hutrsamr.  er  þeir  haíBu  boriS  „ndl^  hial       ?'  "^ 

dyra,  þó  á  lægi.  "^   '^'^"P*»   »'' 

Málsníld  Jónasar  er  í  bví  «i   •         - 

"K  pao  iiíöi  á  vörum  albvöu  Ut  \.  k  ' 
de.glu  forntungunnar.  hreinsaSi  ba6  W  il.  ^  ' 
<^'  M  vera  lítlau«.  öbro.iB  og  etf^  ™,™™' 
-'ninir  ein.  ,j6sa  o^  ,.,.^^7^'^^']"^ 
arvatn    á    íslandi.  "'•eniasta    Imd- 

Leyndarn.ál    iun^u   vorrar  „^  ,fi,b„r6ir  he„„- 
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ar  yfir  önhur  mál.  felst  í  einfeldninni  og  »kfr. 
leikanum,  -  stuttum  wtningum,  en  kjamyrtum, 
«em  hugsanin  handsamar  á  einu  augnabliki. 
HugrsunarviIIa  og  hugsunarfliBkja  hjá  höfundi  kem. 
ur  fyrr  í  Ijós  á  íslenzku  en  öörum  málum.  Og 
fátækt  hugsunar  er  torveldara  miklu  a6  dylja  fyrir 
þann,  er  á  vora  tungru  ritar.  en  aöra.  OrCin  eru 
svo  gagrnsæ.  að  eigi  er  unt  aö  láta  þau  dylja  þess 
háttar,  þó  reynt  sé  til  þess. 

Enginn  hefir  betur  leítt  í  Ijós  heilagan  einfald- 
leik  málsins  og  skýrleik  en  Jónas.  Og  enginn 
hefir  betur  k,A,nað  að  beita  þessum  ágætu  kostum 
tunifu  vorrar  en  hann. 

Þar  nœst  er  íslenzkan  viökvæmari  en  flMt  Tninii 
mál.     Þessi  viðkvæmni  tímtém  f  sambandi  vif  ein- 
faldleik  hennnr.    Hjí  engum  er  málið  jafn-viðkvæmt 
og  bömum.      Viðkvœmni  og  einfeldni  haldast  þar 
í  hendur,  því  þær  eru  systur.       A  þingi  þjóöanna 
erum  vér  íslendingar   bömin.       Utum    oss   enga 
mmkunn  að  því  þykja,    ef  vér  að  eins  værum  sið- 
leg  og  sœmilega    uppalin    börn.       Mál  vort  er  þá 
bamamál    með   heilaga   einfeldní    sakleysisins    yfir 
sér,    en  um  leið  þá  óumræðilegu  viðkvæmni.    sem 
gengur    til    hjartans    eins    og   grátur   eða    hlátur 
barnsin^. 

Ljóð  Jónasar  Hallgrímssonar  og  eiginlega  alt, 
er  eftir  hann  liggur,  er  óumræðilega  viðkvæmt.' 
Það  hleypur  ýmist  hlæjandi  eöa  grátandi  upp  í 
fang  vort.     Þaö  heldur  oss  svo  föstum  í  faömi  s^r 
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^^vér  grleymum  öllu  öðru  meðan  vér  erum  a6  Ie«. 

Þvf  Í.I  sönnunar,  .«  mál  hans  hafi  þessa  ei^ínleika 
t.I  aö  bera  og  aö  þaö  eru  þeir.  sem  ööru  fremur 
•.nkenna  þa«.  En  á  þaö  munu  flestir  fallast.  án 
Þess.     hg  vil  benda  á  þessar  alþektu  íramanstökur: 

Sáu«  þiB  hana  systur  mína 

»iti«  lömb  og  spinna  ull? 

Fymim  átti  ejf  ralley  |full, 

nd  er  eg  búinn  a6  brjóta  tynn. 

Eihatt  hefir  hún  Mirt  ih^r  söku, 
"vo  er  hdn  ekki  heldur  nfzk: 
hdn  hefir  ipefiS  mér  hörpudisk 
fyrir  að  yrkja  um  slg  högu. 

Hdn  er  glðð  á  gröSum  degi— 
griöbjart  iiSast  hár  um  kinn— 
og  hleypur,  þegar  hreppstjórinn 
finnur  hana  á  f&mum  ve|fi. 

Er  til  innilegrri,  látlausari.  fegurri  og  eölilegri 
lysmg  á  barni  en  þetta  á  nokkuru  máli  ?  Er  unt 
að  koma  hér  betur  oröum  að  hugsan?  Einfeldnin, 
skýrie.kunnn  og  viðkvæmnin  haldast  hér  í  hendur 
Eða  hefir  nokkur  maður  sent  fósturjörð  sinni 
fegrurn  og  viðkvœmarí  kveðju  en  þessa? 

MÚ  andar  i.uSri8  sœla  vindum  þýSÍim;! 

á  sjónum  allar  bárur  smáar  rísa 

ogr  flykkjast  heim  aS  fbgru  láSi  ísa, 

aS  fósturjarSar  minnar  strönd  og  hlfSum. 
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ó  ^eilnið  ölluni  heima  rónii  bHðiim 

iim  hcð  ogp  Hund  (  drollinnN  ást  og  friait 

kynsi  þlð,  bárur!  bát  á  flMkimiBi, 

bláNÍ  þ:ð  vindar!    Þýit  á  lcinnum  trfðum. 

Vorboðinn  Ijdfl,  fu^linn  trdr,  Ncm  fcr 
með  íjMðrabliki  háa  vegaleyNU 
(  Mumnrdal  að  kveða  kvæðin  þ(n ! 

Heilnaðu  einkum.  ef  að  fyrir  bcr 

enKÍI,  með  hðfu  cg  r^iuðan  í»kdf,  í  peyNu; 

þröstur  minn  tföður!    Það  er  sitðlkan  m(n. 

tínstölcu  sinnutn  gretur  þaB  ílogið  í  huga 
manns,  að  J^arltnenskuiia  vanti.  Málíð  verði  í 
hendi  Jónasar  of  Ícvenle^,  of  Ifkt  gœlusöng  móÖ- 
ur  yfir  vöggu  barns.  ÞaÖ  séauðheyrt,  að  hctjurn- 
ar  gömlu  séu  hœttar  að  tola.  Mál  hans  sé  mjúkt 
og  lipurt  og  viðkvæmt  eins  og  þegar  kona,  er 
aldrei  hefir  drepið  hendi  í  kalt  vatn,  er  að  tala  og 
gjöra  sér  tœpitungu.  En  krafturinn,  hetjubragur- 
inn,  karlmenskan,  sé  horfin. 

En  ekki  er  þetta  satt  nema  að  mjög  litlu  leyti. 
Til  þess  að  sannfærast  um,  að  mál  Jónasar  er  ekki 
karlmenskunni  horfið  og  að  hetjubraguriiin  hvílir 
yfir  því  ekki  síður  en  tungutaki  fornkapp- 
anna,  þegar  honum  þóknast,  þarf  ekki  annað  en 
lesa  kvæðið  Skjaldbreiður.  Þar  er  ein  hin  mikil- 
fenglegasta  náttúrulysing  og  kempulegasta,  sem 
til  er  á  nokkuru  máli.  Það  er  vafasamt,  hvort 
hún  hefði  verið  af  sterkari  viðum  gjör,  þó  smíðuð 
hefði  verið  af  Agli  Skallagrímssyni  sjálfum. 
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TttnM  jðkull,  matuMt  eldar, 
««krm«  djðpt  í  rxStum  Undi^ 
cina  oy  vatri  ofan  fekUr 
«llar  Htjömur  himnarannMt 
eins  og  rykl  my  eOa  muggu, 
iMrgar  gnelhtl  um  kiftiB  flót 
dayiir  iMldiiit  dimmum  skugya, 
dunaSi  giá  og  íog»  apjó. 

Belja  rauðar  bloMa  m<SSur, 

hUgrir  reykur  yfir  aveif, 

undir  hverfur  ninni,  rjðOur, 

reynÍMtðB  í  bárrí  kleif. 
Blómin  ei  þá  blöskran  þoldu 
blikna  hvert  í  sfnum  nsit, 
hömi  drepa  hryarif  viS  moldu- 
himna  drottinn  einn  þnS  feit 

En    svo    fer   hann   eklci   stilt  si,  um  a0  láta 
v.ökv»mnina  Ifka  taka  til  máls: 

Hvcr  vann  h<r  <.vo  að  meS  orkn? 
Aldrei  neinn  itvo  vígi  hkSB: 
búinn  er  dr  báU.storku 
bergk^HUn  frjálsri  þjdft 
Drottins  hönd  þeim  vörnum  veldur, 
vittu  bam!    hú  hönd  er  sterk; 
gat  ei  nema  gvfí  og  eldur 
«ört  Í.VO  dýrleift  fiirðuverk. 

Jónas  Hallgrn'msson  sameinar  þetta  tvent,kraft- 
"^n  og  vtökvœmnina.  í  skáldskap  sfnum.  Ve™ 
Þess    er    hann   svo  undur-hugn^mur    og    n«r  ívo 

hefir  þá  líka  það  fram  yfir   fornmáliö,    að    það    er 
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Tunga    vor   er   orðin    tilánn- 
meira  en  hún  var  f  fornöld. 


l6a 

miklu  víSkvamMra 

ingamál  miklu  meira  en  hún  var  f  fornöld.  í  þvf 
atri6i  út  af  fyrír  nig  er  fjariika  mikill  þroski  og 
framfðr  fólgin. 

Þar  hefir  Hallgrímur  PéturMon  lagt  fram  ó- 
gleymanlegan  skerf.  En  Jónas  HaltgrfmMMon  hefir 
f  þessu  efni  látið  smi6shðggi6  rfða. 

Eftir  daga  Jónasar  hefir  mál  vort  tekið  undra- 
miklum  þroska.  Nú  á  þa6  or6  yfir  lang-flest  hug- 
tök,  sem  fyrír  koma.  Þó  hafa  heimspeki  og  verk- 
leg  vfsindi  þ^r  nokku6  verí6  fyrir  bor6  borin,  af 
því  minst  hefir  verí6  hugsað  c^  ritað  um  þau  efni. 
Framfara  og  þroska  verður  bezt  vart,  þegar  or6a- 
bók  Konráðs  Gfslasonar,  vinar  Jónasar  og  starfs- 
bró6ur  í  íslenzkum  fr«6um,  er  borín  saman  vi6 
þaer  orðabœkur,  er  vér  hOfum  eígnast  nýlega.  Þá 
kemur  þa6  hezt  f  Ijós,  hve  miki6  hefir  hu'gsað  ver- 
i6  af  fslenzkum  mOnnum  síðasta  helming  nítjándu 
aldar. 

Allar  bókmentir  þjóðanna  eni  ekkert  anuað 
en  tilraun  mannsandans  til  a6  finna  hugsunum  og 
tilfinningum  sem  hœfilegastan  búning.  Allur  þroskt 
málanna  er  í  því  fólgtnn  a6  láta  orðin  falla  æ  þétt- 
ar  og  fsstar  utan  um  hugsanir  þser  og  tilfinningar, 
sem  máli6  er  a6  lýsa. 

A  liðinni  ðld  lagði  engtnn  einn  ma8ur  fram 
annan  eins  skerf  til  þroska  tungu  vorrar  og  skáld- 
i6  Jónas  Hallgrímsson.  Mestar  og  beztar  þakkir 
á  hann  skilíö  fyrír  þa8,  a8  hann  gjör8i  tungu  vora 
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«0  tiIfinnlnífiimáJI,  mvo  í  hennl  heyrum 
mál  bnrnshláturslns  saklausm  en    um    I, 
og  ekka  sorurarinnar. 

Og  elnkennl  alls.  nem  eftlr  hann  liggur,  er 
Ma :  Þaö  hleypur  upp  í  fan^  þess,  er  le^^  Z 
vefur  mann  upp    a«    s^r  mjúkt  o,,  þýtt.       S.tan 

í  felenzku  túnl.       Þaö     töfrar  hu^a  vorn  elns    J 

^:^T  ^r-^'-'-"<-  .cv"eidhr„iT:  :i 

sumar,  þcgar  sól  er  aS  >(ga  I  agi. 

Mínning:  h.n..  .káld«n,  góða,     Mti    þ,!    ^ 
í.)m.,.  g„.,i  b«„r  ma  l,l.„dingum.  «„„L  hafc 

hon„„  f  h„í,ko,i.  hven  «„  V*    «,r„n,.       Ha.,„ 
h.nn  hellr  «.«,  „„  o„d„^„4,„.  „„  ^^^        ^ 

a„«n.n  hgg„r  „ndir  fílgin.  " 

MinnisvarBinn,  «,„  þj«  »„   „,„    ,„k,      g 

^p  í  l.i«  hans  aB   hnndrat,   írun,    li«n„n,  frí 

feBmg:  hans,  ætti  aB  minna  oss   í   .B   lí,a    l.trid 

r:;:"!" '  **■"'  "■""""""'  '""• "  "'^-'» 

vor   I  •.   t"  '"'""•"""'•  "•*'"'™*«  "an.,  OR 
vor„.  íhka  r«k.ars.mi  og  hann.   M.e  ^f„_.^ 

h„gs„„„m  or  lis,f.„g„„  búningi  höf  hann  hana 

irirnr"'^"''^''''"""''^^"'---- 

En    eftír    því    skyldum    vér   muna.    aö  ef  vér 


II' 


164 


VAFURLOOAR 


viljum  eignast  öðrum  þjóðum  jafn-fföfu^  mál,  vertJ- 
um  vér  a6  keppast  viö  aö  leggja  þeim  jafn-mikla 
rækt  viB  göfugar  hugsanir  og  göfuga  lífsbreytni. 
Því  mált6  er  sðnn  og  falslaus  skuggsjá.  Hva6a 
myndir  hún  hefir  a6  sýna,  er  alt  undir  mönnunum 
komi6,  sem  á  henni  halda. 

Og  sá,  sem  vœri  þess  um  kominn  a8  leggja 
einhvern  skerf  til  íslenzkra  bókmenta,  sétti  ávalt 
eftir  því  a6  muna  a6  seilast  eigi  eftir  eriendu 
skrauti,  því  nægtir  gulls  eigum  vér  enn  í  námum 
íslenzkrar  tupgu,  sem  bí6ur  þess,  a6  einhver  fínni 
þa6  og  gjöri  a6  gjaldgengum  eyri. 

Þeim  mun  þar  bezt  takast,  sem  leitast  vi6  a6 
ná  hinu  þý6a,  látlausa,  angurblí6a  tilfínningamáli 
Jónasar  Hallgn'mssonar. 

Þegar  þa6  tekst,  mun  sagt  ver6a  um  þa6  eins 
og  me6  sanni  má  segja  um  máli6  hahs :  Þa6 
hleypur  upp  í  fang  þess,  er  les. 

Þa6  hygg  eg  sé  hi6  mesta  hrós,  sem  unt  er 
a6  segja  um  nokkurn  rithöfund  e6a  nokkura  mál- 
snild. 

A6  endingu  or6  skáldsins  sjálfs: 

Xstkasra,  ylhyra  máliö 

og  allri  rödd  fegn  t 

blfð,  sem  a8  bami  gaf  mððir 

á  brjdsti  xvanhvftu ; 

móSurmálið  mitt  góOa, 

hið  mjúka  og  ríka, 

orO  áttu  enn  einii  o{(  forOtim 

mér  yndiO  að  veita.  26.  jan.  1902. 
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Or„d,„n,.      ÞaB    vor„  „.„„,  «„  „,,,,„ 

o..«r^„.Hva?rí.nZ„Tjr"^^" 

.r  Þ..r  fe„g„  þvf  v,«  ko^iB.  k.„,^„  f^^XZ:, 
og  ,llde,l„„  og  „r«„  hvaS  .ftir  a„„a8  „,.rJrko„ 
.r  va„dr«!6„m  valda„di. 

..Vill    þú,    at   ek    keyra   hest    hinn    "r 
rr»n^:  .«    —  •    c^.  P."".    G„n„ar 

r.  ÞatT^t?r""""''''~  "^'^ 

4kom,t..     segir   SkarphéBinn,    „vér  .r„„   hvlri  ' 
.ve,f«„  hív.5.„e„„...       Ho„„„  f.„,.  .^J*^";, 
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Gunnari  og  andstæðingum  hans.  Þeir  voru  hÁ- 
vaCamenn.  Hann  gæftar  og  stillingarma6ur  liinn 
mesti.  Þeir  tala  svo  í  Öllu  glymur.  Hann  eitt 
orö  móti  þeirra  hundraÖ,  lágum  rómi,  eins  og 
stillingarmönnum  er  títt.  SkarphéÖinn  hélt  aÖ  bet- 
ur  mundi  ganga,  ef  hann  bætti  ögn  af  háva6a  við 
Gunnars  megin. 

En  ekki  var  Gunnar  á  því.  Hann  víssi,  að 
nóg  myndi  vandræði  af  hlotnast  hestaatinu,  þó 
hávaðamenn  væri  ekki  báðum  megin.  Hann  skildi, 
að  hógværð  er^háreisti  máttugri,  stilling  ofstopa  öfl- 
ugri,  prúðmenska  frekju  og  uppvöðslu  sigursælli. 
Enda  reyndist  það  svo  þetta  skifti.  .  .. 

Þá  var  að  mörgu  leyti  hávaðaöld.  Að  minsta 
kosti  voru  axir  og  atgcirar  á  lofti,  hvað  lítið  sem 
á  milli  bar.  En  oft  urðu  hávaðamenn  hægir,  er 
að  hólmi  komu,  og  brast  hug  og  þor,  er  þeir  áttu 
að  reyna  sig  víð  einhvem  fámálugan. 

Nú  ætti  háva6i  að  vera  horfinn.  Nú  er  því- 
lík  siðfágunaröld  runnin  upp.  Ætla  mœtti,  að 
háva6i  hefði  fyrir  löngu  orðið  sér  svo  til  mink- 
unnar,  að  ekkert  væri  eftir  af  honum.  Og  hávaða- 
menn  ætti  nú  helzt  ekki  að  fínnast,  þó  leitað  væri 
loganda  Ijósi. 

Því  er  miður,  að  svo  er  ekki.  Það  er  vafa- 
mál,  hvort  hávaði  hefir  ekki  aukist  með  íslenzkri 
þjóð  síðan  í  fornöld  — hvort  hávaðamenn  hafa  ekki 
meira  veriö  teknir  til  fyrirmyndar  en  hæglætis- 
menn. 
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Osíí  ístendn^m  Iiyg.ur  hátt  rátmxr.     Vér  er 
-n    6^^    hátalaöir    «,e«..     Peg^  ,^  ^^^ 
««ö  erleodum  mö«»um,  verCa  þdr  þes«  þ«ar  varir 
oí:  reka  upp  stór  auju. 

Egr    var    eitt    sinn    gresti«.  Í«^i4ts  og  sérle«i 
skynugs  manns  í  dálitlum  b«.     þ«r  sem  Wpur  ^ 
-^s  fölks  .tti  Heima.     Hann  va.  ^  ^Í^T.r:: 
fynr.hvemHf  daemt  v«ri  um  þaö  af  i^.Iendu  fólki 

..Pegar    egr  geng  í  hópi  landa  mi,«,a  hér  um 

bak.:  .Þetta  eru  íslendin^ar.  Þeir  tala  svo  hátt'- 
Hve  oft  vér  verðum  hins  sama  varir.  Vér 
setjumst  inn  á  straetisvagn  og  tölum  svo  hátt.  aö 
áöur  oss  varir  eru  alHr  farnir  a6  glápa  á  oss. 
Þegar  vér  gr«tum  aö.  talar  þar  annars  hver  maCur 
aö  ems  svo  hátt.  a6  næstu  sessunautar  heyri. 

Vér  feröumst  meö  járnbrautariest.  Nokkurir 
íslendingar  eru  þar  í  höp.  Ýmist  hl«ja  þeir  svo 
hátt.  aö  a  öllu  glymur.  eöa  le«la  í  á^reinin^i  ót 
af  emhverjum  smámunum  o^  sá  hygst  a8  sigra. 
sem  hvellast  mælir.  Annaö  fólk  situr  alt  í  krL 
Þa6  er  einnig  í  vi6r«6um  hva6  vi6  anna6,  ýmisi 
ffla6værum  e6a  alvarlegum.  En  þa6  for6ast  a6 
hafa  svo  hátt.  a6  vi6tali6  nái  til  annarra  og  vekur 
þvi  alls  enga  eftirtekt. 

Vér  sitjum  vi6  bor6  a6  veizlu  me6  vinum  vor- 
um.  Þa  ver6ur  glaumur  mikill.  Þa6  þykir  sjálf- 
sagrt.  Annars  sé  veizlugle6in  engin.  Oft  og  tí6- 
um    heyrist    ekki    maelt    mál    og  háreisti  keyrir  úr 
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hófi.       Gleðimiar    vei««    eklci    tilætUiö   not  sölhim 
háreisti. 

Vér  sitjum  til  borös  meö  ensku.mælandi  mönn- 
um    eða    ö6ru    vel    siöuöu    fólki.        Þar   er  hljótt 
—  aldrei    neinn   glaumur.       Spau^syrÖin    fljúga   í 
krmg,  menn  brosa;  glaövœrö  og  skilningur  skín  í 
hverju  auara.  en  svo  kyrlátlega,  -  allir  me6   full- 
komnu  valdi  á  lund  og  látbragöi.    Þó  einhver  segt 
•kntlu,  veltist   enginn    um  af  hlátri.       Ljósglampi 
sést  a6  eins  leika  um  hvert  andlit.      E6a  þó  sagt 
8é  eitthva6,    sem  öllum  gezt  ekki  aö,  ver6ur  eng- 
mn  ákafi,  engmn  hiti;  menn  lauma  a6  mótbárum, 
hægt    og   varlega,    meira   til    þess   a6  kveikja  efa 
hjá  þeim,  sem  talar,  um  rétta  athugan  máls,  held- 
ur  en  til  a6  láta  hann  finna,  a6  hann  hafi  veri6  of- 
urli6i  borinn  af  annarri  hugsan  sterkari. 

Vér  sitjum  á  fámennum  fundi,  þar  sem  örfáir 
menn  eiga  a6  íhuga  eltthvert  ákve6i6  mál,  er  þeir 
hafa  me6  höndum.  Alt  lendir  í  skvaldri  og  útúr- 
dúrum.  Tíminn  ey6ist  í  or6agjálfri  út  af  hlutum, 
er  máHnu  koma  ekkert  vi6.  Háva6i  yfirgnæfir 
hugsanir.     Og  eftir  því  ver6ur  ni6ursta6an. 

A6rir  sitja  á  líkum  fundi.  Sá,  sem  lítur  inn 
til  þeirra  sér,  a6  þar  eru  menn,  sem  hugsa.  Þeir 
hafa  svo  hljótt  um  sig.  Leggja  ekkert  til  máls, 
nema  þa6,  sem  þeir  hafa  gjörhugsaö.  Tala  stutt- 
um  setningum  og  sem  allra  fæstum  or6um,  svo 
hugsan  birtist  sem  fáklæddust.  Hœttir  ef  til  vill 
öilu  fremur  en  oss  a6  lenda  út  í  hárfínar  skilgrein- 
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íTai).  '""""■    "*'■'""'    ""^^  '•'"«   ""JP' 

I  honun,  <,a,fc„a   hug»a„ir  o,.  fra„,kv„„,dir  kaf„a. 

Hat  h  u       f "    ""''""  ''"'"'  ^""'  'MMngur. 
hefir  helt  (ir  „rtl.b.lg  »,„„„,.      £„  er  aO  er  KáB 
vertlur  þat,  mi„„a  e„  ekki  „eiH.     Vér  eiguu,  fleiri 
slíka  e„  gieu  hdfi  gegnir. 

u„n  ff  u"*T  "^'""^  *  *■"•""••  "rtlum  vér  allir 
a«,    .eh^    ekk.    „.   a„„.,.    .„f„„    „„„„,,. 
blL  «        '^    ,"   "*"  «"■'"""«?"',    hlaup.  .llir 

Ef  1»»    er  „ý  þekki„Kargrei„,    halda  me„„,    aB  í 
"'""■  »■'«'•'"•  ""»"a  fölgi„.      Sé  um  „ýjar  s.ef„ 
ur  eBa  »kýri„gar  a6  r»6a.  ÍIiu.   „e„„.  'L  þarTé 

i",2::r'-""''""^"''----.i 

V>.a»kuld    er   þe„a   fl„g    úr   ei„u    hor„í  o,r  í 
"""'"  »'"""'"•""  um  heim  all.„.     A  «igi  ^g 

a„T'\"   •"'    ^    '""   "-""•*r»*ro.ka  þj^ 
anna.       Þar   sem    barl.«   er  ,W,  og  eigi  hir.  um 
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kjölfestu,  er  bátur  valtur.     Þar  sem  barlest  er  góO 
veröur  sigV.ng  stööug,    þó  nokkurir   skifti    um  set 
og  flökti  frá  einu  boröi  til  annars.       En    þar    sem 
allir  þjóta  «t  í  annaö  borð  í  hvert  sinn.s.m  hákarl 
rekur  haus  úr  haf,,  og  kjölfesta  en^in,    þar  getur 
aldrt,  vcl  tariö;  afli  verBur  lítill  og  afdrif  ekki  ^'óð. 
Þa6  er  svona  í  einu  og  öllu.   Frekjan  er  vara- 
srtm.     Hún  er  ekkert  annaö  en  hávaði.       En    há- 
va6amenn  hirða  eigi  um,  hva6  þeir  hafa.t  a6.    Þeir 
þyrla  upp  mo!Jvi6ri  kringr  um  sig  og  kring  um  a6ra. 
svo    enginn.sér    handa    sinna  skil.     Skynsemi  o- 
st.llileg  hugsan  komast  ekki  að.    Æstar  tilfinningt 
ar   geta    fari6   í    menn    eins    og    djöflar  í  svín  oir 
hrundið  fyrir  björg. 

Þegar  miki6  er  um  fyrir  manni  og  konu 
fyrsta  hjúskaparár  og  þau  mega  aldrei  hvort  af 
Ö6ru  sjá,  spyrja  eldri  menn:  Hva6  ætli  úr  þessu 
ver6.?  Skyldi  þetta  endast?  E6a  skyldi  þa6  ver6a 
ems  og  kveikur,  sem  fuCrar  upp  í  bláenda.  en 
lætur  Ijós  slokna,  er  ofar  kemur? 

Sjaldan  veröur  mikiö   úr    barni,    sem    hátt    er 
hossað.     Gó6ir  hæfileikar,  eru  oft  ev6ilag6ir  í  upp- 
eldi  með    hávaða    út    af   þeim.      Hæfileikar   barns 
eru  e,ns    og  loforð  um    eitthvað  á  ókomnum  tíma. 
Það  er  undir  mörgum  atvikum    komið,  hvort  slíkt 
loforð  efnist  eða  ekki.      Hávaði  foreldranna  truflar 
sáarUf  barnsins  og  gjörir  oft  guðvef  að    hégóma. 
V.tnr  foreldrar  hafa  aldrei  hátt  út  af  börnum  sín- 
um.      Þau  loforð    um    eitthvað    á   ókomnum    tíma 
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háö.   t.l  þes.s  þau  geti  fengiö  af  .ér  aö    h«fa    hátt 
um. 

Uneum  mö,.„un,  er  oft  og  lí8um  ekið  f  skraut- 
VW"  af  vinun,  þeirra.     Þeir  cru  „6  byrja  IMB  o.^ 
ní  cr  um  „8  „jora,  »8  þcir  ben  ..^ur  4r  b^tum  f 
hverr,  burtre.B  á  fa„ur  anuarri.       Gífur  og  mann- 
kos„r  er  hafiB  til  skýj.    cins  o,.  aldrci  hafi  „ma8 
e    s  v„,8  ,  f,rt,um.     A  cinu  íri  eiga  þeir  a8  kom- 
-sMeneraen    a8rir    i    tfu.       Baki    brctnu    þurfa 
aSnr  a6  v.nna  ,M  a8  komast  ífram  ogní  nokk.rri 
V.  6,nt,  ■  mannfélaginu.       En  þc»Mr  ciga  a8  kom- 
as,  hjí  alin  fyrirhöfn.      Mcn    eiga    a8  falla  þeim 
t.l  f6,a  ogsctjaþí   !   »6«u    ,r4„a6ar.«í8ur   48ur 
nokkur  e.g.„lesra  vcit,  hva6  mc6  manni  bvír.       Ií„ 
oftas,  fer  þa8  hrapallcga,     Fne«6in  ver6ur  skamm- 
v.nn  „g   endaslepp.      .^|,    f„   ,   ^,^^,^. 
ha  a  cw  cki8  ungum    manni  f  .krau,vagni  uTp 
hall  ncmnar  varanlegrar  fr«g6ar,  heldur  upp  f  hcll 
h^g*m.a„s,  sem  bte»  um  koll  „a=s,a  dag.       Bctra 
.,í.fur_f6„anga„di  a6  fan..    en    aka  mc^6  JSrl 

h^.,?""'"     c.  *■'*•    °"    ^'''"^''•'    "  ""»"•  <vini 

sfnl  *"";  '•  ""'  """"^  "  "  ■""-"  "f  vini 
Mnum,  mí  g«,a  sfn.       Sumir    vinir   en,    svo    hí- 

SW,8.  Þe,r  hampa  þér  4  hflndum  sér.  Þykja  i)!I 
rá8  öny,  „ema  þau,  sem  þd  rrf„r.  Hafa  þí„ar 
sko6a„.r,  fylgja  þ,„„i  „„„„       ^^^  _^_.  P 
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meöan  varir.  En  sjaldan  er  hávær  vinátta  hald- 
«róð.  Vinur  þinn  þreytist  og  þú  þreytist.  Brá6um 
ert  þú  falliiin  af  háhesti  niöur  og  annar  kominn  í 
þinn  staö.  Ekki  skaltu  taka  þér  þaö  nœrri,  því 
sagan  hans  veröur  lík  sögu  þinni. 

Sú  vináttan  er  bezt,  þar  sem  gengi6  er  hli6 
vi6  hli6  og  enginn  hávaöi  hafÖur.  Þar  er  Iíti6 
tala6,  en  tilfinningar  þeim  mun  ríkari.  Þar  veit 
naumast  hver  af  ö6rum.  Þar  hafa  sefar  runni6 
saman  svo  enginn  fœr  a6greint,  hva6  mitt  er  e6a 
þitt.  Þa6  sem  á  milli  fer,  ver6ur  a6  eins  á  tveggja 
vitor6Í.  Nái  heimurinn  í  þa6,  hefir  hann  hátt  um 
þa6,  og  þá  er  vináttunni  bani  búinn.  Svo  ska6- 
legur  er  háva6inn. 

Eins  er  um  fyrirtæki.  Þa6  er  miki6  til  af 
háva6asömum  fyrirtækjum.  Ósköpin  öll  er  um 
þau  tala6,  á6ur  þeim  er  hleypt  af  hlunnum.  Þeg- 
ar  a6  því  kemur,  er  skipi6  skírt  í  kampavíni  og 
og  mesti  glaumur  á  fer6um.  Þa6  er  sent  á  haf  út 
og  spyrst  ef  til  vill  aldrei  til  þess  aftur.  Sjaldan 
veröur  miki6  úr  því  höggi,  sem  hátt  er  reitt.  Oft- 
ast  veröa  þau  högg  vindhögg  og  hitta  ekkert  fyrir. 
Listína  þá  kunnum  vér  allra  manna  bezt. 

I  lífsstarfi  manna  kennir  hins  sama.  Sumir 
vilja  láta  svo  mikiö  til  sín  taka  þegar  í  sta6,  Þeir 
ætla  aÖ  taka  svo  í  tauma,  aö  nú  sé  auösætt,  a6 
nýir  herrar  séu  komnir  aö  völdum.  Hi8  gamla  er 
ónýtt  og  alt  öfugt,  sem  eldri  starfsmenn  gjöröu. 
Þeirra  verk    ekki    nema    hálfverk.     Nú    skal    sópa 
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hús  hremt  fyrsta  skiftl  ogHýna.hvaö  vel  nýr  «5pur 
áugHT.  En  svo  verður  hann  eigi  ávalt  ^pánnýr 
Pisr  þá  lcemur  hávaöi  eiuri  lengur  að  haldi.  Nýja 
-öpnum  þeim  mun  fyrr  varpað  A  dyr.  sem  hann 
lofaði  meira  og  efndi  f»rra. 

Tilfinnanlegast  verður  þetta,  þar  sem  um  sið- 
ferð.slefir  efni   er   að    r«ða.      Þar    verður    einn    að 
byggja  ofan    á    það,    scm    annar    hefir    hlaðið,    ef" 
framför  á  að  verða    nokkur.     Ef  nýr   starfsmaður 
byrjar  með  því  að  sýna  þeirri  hleðslu  lítilsvirðing 
sem  áður  hefir  gjör   verið,    af  því    hún    kann    «ö 
hafa  verið    framkvæmd    með    lítils    háttar   annarri 
aöferð  en  hans,  og  rífur  hana  niður  að  mestu  leyti 
hve  samviíkusamlega  og  trútt  sem  verk  hefir  unn- 
lÖ  verið,  verður  lítið  ágengt.       Og  seinni  aðferðin 
reymst  ef  til  vill  hinni  eldri  ekki  heppilegri. 

Hve  miklu  réttara  að  bera  lotning  fyrir  því 
«em  þegar  hefir  gjört  verið,  ganga  þegjandi  til 
verks  og  halda  áfram  í  trúmensku  þar  sem  hætt 
var  af  hinum.  Hægra  er  ávalt  að  styðja  en  reisa. 
Og  mönnum  er  ant  um  að  sjá,  aö  einn  haldi  áfram 
þar  sem  annar  hætti.  Enginn  er  algjör  og  öllum 
.  emhverju  áfátt.  Hávaðinn  einn  í  hjarta  manns 
getur  komiÖ  til  aö  gleyma  því. 

Mðrgum,  sem  miklu  ætlar  til  leiöar  aö  koma 
veröur  þaö  á  í  fyrstu  aö  spenna  siðferCiskröfurnar 
of  hátt.     í  sjálfu  sér  eru    þær    svo    háar.    aö    þar 
má  engu  bæta  viö.  því  hærra  verður  ekki  komist 
Og  aö  draga  úr  þeim  og  gjöra  þær  minni  og  aö- 
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gtngiltgri  veröur  aldrei  rétt.  En  muna  veröur, 
að  ekkcrt  mannfélag  lærír  a6  la^a  si>r  eftir  þeim 
■It  í  einu.  Þaö  þarf  Inngan  tíma  til  og  mikla 
þoliniPæÖi.  ÞaÖ  dufrar  aldrei  að  beyKJa  háls  manna 
undir  þ»r,  eins  cg  eitthvert  ok.  ÞaÖ  er  lögmáls- 
þrœlkan,  sem  tngin  fullkomnan  l\gg\ir  i  og  gjörir 
mennina  ekki  betri.  StflÖu  sinni  má  enginn  maö- 
ur  beita  sem  valdi,  heldur  vinna  hugi  meÖ  lempni 
og  kenna  mönnuni  aö  elska  þaö,  sem  fagurt  er 
og  sómasamlegt  og  gott  afspurnar.  Annars 
rís  upp  kali  bg  óþörf  mótspyrna,  sem  h«gt  er  aö 
nokkuru  leyti  sjálfum  sér  um  a6  kenna. 

Ósjaldan  er  af  staö  fariö  meÖ  of  miklum  há- 
vaöa,  svo  veröur  a6  tjóni.  Si8fer6Íákröfur  eru  tví- 
eggja6  sver6.  Sá,  sem  rei6ir  þa6  of  hátt,  sœrir 
óft  sjálfan  stg  hœttulegu  sári  og  ver6ur  sér  til 
minkunnar.  Þa6  hafir  mörgum  á  kaldan  klaka 
komi6.  Þess  vegna  kemur  sá  litlu  til  lei6ar,  sem 
alt  ætlar  í  einu  a6  gjöra,  en  hinn  meira,  sem  hœgt 
f<?r  ofif  lcmpilega  og  sýnir  umburöariyndi  bœ6i  í 
eínu  og  C6ru. 

Til  er  Ifka  háva6asamur  kristindómur.  í  raun 
og  veru  er  þaÖ  mótsögn.  Þa6  ?-  s»li  kristindóm? 
gagnstætt  a6  vera  hávœr.  Hann  er  ckki  stærilát- 
ur  og  ber  ekki  höfu6  hátt.  Hann  er  hægfara  eins 
og  öll  lífsins  máttugu  öfl.  Hann  felst  ekki  í  oröum, 
heldur  því  sem  ma6ur  er. 

En    hjá    sumum  mflnnum  ver6ur  hann  hávær. 
Þeir   þenja    sinn    kristindóm  út    eins  og  segl  fyrir 
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vmd,  Hjá  öörum  «já  þeir  ekki  annaö  en  krÍMtin. 
dómHleys..  Þeir  hug»a  meir  um  »tutta  alin  hjá 
öörum  en  vel  lang:«  og  ósvikna  hjá  sjálfum  nér.  Þeir 
wgja  frá  bœnum  sínum  og  reynslu  HÍnni  o^  góö. 
verkum  sínum.  eins  og  v«ri  þeir  þar  \angi  á  und- 
llTll'n  J^  '*^'*"  •'-^'"d«5--vert,urþeim 
ur  hávaöa  freistinganna  í  hjartanu. 

^°"  y  M  og  hverjum  manni  ómissandi  að 
hafa  ákveönar  skoðanir.  einkum  ef  þ«r  eru  vel 
hugsaðar  og  þ«r  hafa  oröiö  eign  hans  með  langri 
og  eml««:ri  leit  og  íhugan.  En  margir  veröa 
hávaðasamari    með   skoðanir    sínar   en   góðu    hófi 

hafa  i  sér.  Mönnum  með  aðrar  skoðanir  segja 
Þeir  stnðá  bendur.  Þeim  vert5ur  n^^nnast  v«rVÍ 
land.  ef  þeir  ery  svo  bírœfnir  að  líta  á  sama  hlut 
frá  öðru  sjóflarmiði...  Þó  þeir  kunni  að  vera  öld- 
u„g.s  sammála  í  meginatriðum.  hjálpar  það  ekk- 
crt.  H.ð  htla  sem^milli  ber,  veiflur  ah  í  einu 
meg.natriði,  sem  alt  stendur  eða  fellur  með.  1 

Hve  mjótt  er  mundangshófið.  Hve  mjótt  á 
ni.ll.  þess  að  dæma  skoðanir  annarra  svo  hart,  og 
be.ta  valdi  til  að  b«la  þær  „iður  og  taka  ,þeim 
fynr  kverkar.  ef  maöur  hefði  þaö  vald  með  hönd- 
um.  Ná  eru  þeir  tímar  liönir,  sem  betur  fen  E„ 
menn  langar  enn  oft  og  einatt  til  að  mega  gn'pa 
t.l  valds.ns  og  beita  aðra  ofurliöi.  þegar  önnur 
vopn  b.Ia.     E„  þ4  skilja  menn  eigi,  að  ofbeldið  er 
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ósigrur  um  lei8  og  það  er  glæpur.  Sú  skoban, 
setn  beitir  aðra  ofbeldi,  veröur  ávalt  undir  á  end- 
anum  eða  bíður  tilfínnanlegt  tjón. 

Eiginlega  er  þaö  ávalt  ofbeldi,    sem    beitt  er, 

þegar    reynt    er   að   berja   niður   einhverja  skoðan 

með  eintómum  staðhæíingum.      Að  leiöa  fram  rök 

og  færa  mönnum  sanninn  með  gætilegum  sannana- 

gögnum,    er    eitt    hið  göfugasta  ætlunarverk,  sem 

nokkur  tekur  sér  fyrir.     Á  þann  hátt  skírast  skoð- 

antr    og    sannleikur    kemur  í  Ijós.       Til   þess  þarf 

mikla    þolinn^æði    og   áreynslu.       Það  er  fyrirhöfn, 

sem    einungis    fáir   menn   fá  sig  til  að  hafa.     Hitt 

er    létt    og  auðvelt   að    lýsa    það  alt  í  bann,    sem 

manni  er  ógeðfelt.       En  bannfæringar  eru  ðrþrifs- 

ráð  umburðarluusra  manna.     Þær  eru  ekkert  ann- 

að  en  afllaus  hávaði,  sem  engu  fær  til  leiðar  kom- 

ið,  nema  æsa  það  upp,  er  niður  átti  að  bæla. 

Mikið  er  til  af  hávaða  í  bókmentunum.   Margir 
álíta    það  listina  mestu  að  finna  hugsunum  sínum 
svo    sterk    orð,  sem    unt  er  að  finna  í  máli.       Að 
taka  sem  dýpst  í  ár  og  slá  högg  sem   stærst   og 
berjast  eins  og  víkingur    í    hvert    sinn  sem  tekið 
er  á    penna,    þykir    mörgum    aðdáanlegt  og  bera 
vott    um   mlkinn  anda,  en   þó  kemur  það  oftast   í 
Ijós,  þegar  svo  er  breytt,  að  réttu  máli  er  hallaö, 
engrar  sanngirni  gætt,  engin  málsbót  fundin,  held- 
ur  farið  með  öfgar   og    ofstæki,    sem    gjörir    dimt 
fyrir    augum,    svo   ávinningur    verður  næsta  vafa- 
samur. 
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Sterku  ortJin  eru  varhu^aveifl.  Snjallir  höf- 
undar  á  velli  heimskókmentanna  varast  þau.  Þeim 
finst  þau  gjöra  málstaC  veikan.  Hávaöi  er  aldrei 
pru6menskunni  samfara.  Hún  rekur  hann  frá  sér 
e.ns  og  rakka.  í  bókmentum  á  ekki  nema  prúö- 
nienskan  heima.  Berserkir  cg  hávaCamenn  eiga 
þar  ekk.  griöland.  Aldr^i  kemur  innri  maCur  eins 
1  Ijós  og  þegar  á  penna    er    haldið. 

Menn  geta  þolaö  hrottal^an  mann  í  da^l^ 
umgen^ni,  þö  illa  gangi,  ef  menn  vertia  be^ 
vanr  mni  fyrir,  En  hrottaskap  í  bókmentum  þola 
menn  e.gi  til  lengdar.  en  fá  á  honum  andstvgC  o^ 
«nua  viö  honum  baki,  Því  þá  er  ekkert  ann^ 
inni  fyrir. 

Hrottaskapur   í   blaðagreinum  er  eitt  hið  öm- 
urlegasta  mein  í  ísle.«ku  þjóölífi.     Ósjaldan  keyrir 
«vo  úr  hófi,  a6  sá  svitnar,  er  les.     Alt  ilt  er  and- 
stæöingi    «tlaö    og   eftir   öllu    er  leitað  honum  til 
ni,nkunnar.       Þar   ata    menn    hvor   annan    í    eins 
m.klum  ósóma  og  þeim  er  unt.       Hugsa  eigi  um 
ne.tt    annað  *n    aö    ná    sér    niðri  á  þeim,  er  þeir 
e.ga    .    höggi    við,    án    þess    nokkurrar   sanngirni 
eða  gðfugmensku  sé  gsett. 

Sjálfboða     leiðtogar     lýðs.    sem    ekkert   hafa 
annað  á  boöstólum  en  hávaða  og  hrottaskap,  eru 
eitt  hið  geigvœnl^asta  mein  þjóöanna.     Þeir  rugla 
K  sunum  manna,  hugmyndum    og  stefnu  og  eru 
þvi  hverjum  góðum  manni  mikið  áhyggjueftii. 

En  þá  er  vandinn  þessi  að  draga  úr  skaðleg- 
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um  áhrifum  þeirra  og  láta  þá  ekl<i  koma  góÖum 
málefnum  fyrir  kattarnef.  Menn  getur  greint  á 
um  aÖferö.  Einum  finst  þaÖ  heppilegast,  sem 
annar  vill  varast. 

Mörgum  góÖum  manni  er  gjarnt  til  að  hafa 
hált,  þegar  mikill  stormur  er  í  lofti.  Þegar  hon- 
um  og  málefni  hans  er  misþyrmt,  fer  hann  líka  að 
nota  hvern  höggstað  og  dregur  þá  ekki  af  sér. 
Það  er  mannlegt,  vitaskuld.  En  viturlegt  er  þaö 
ekki.  Með  því  gjöra  menn  sjálfum  sér  og  mál- 
stað  sínum  óvirðing.  Enginn  sigrar  ilt  með  illu, 
Er  það  ekki'  aÖ  setja  hart  gegn  hörðu?  Ofbeldi 
gegn  ofbeldi?  Er  það  ekki  Pétur,  sem  þá 
heggur  af  Malkusi  eyrað? 

Sú  tilhneiging  að  ganga  andstæðingum  milH 
bols  og  höfuðs  í  öllum  viðskiftum,  leggja  þá  í 
einelti,  skilja  enga  ærlega  taug  eftir  í  fari  þeirra, 
gjöra  þá  að  æfilöngum  óvildar  og  hatursmönnum, 
sem  svo  oft  kemur  í  Ijós  hjá  forkólfum  flokka  og 
forvígismönnum  góðra  málefna,  verður  þess  ávalt 
valdandi,  að  sigur  gengur  þeim  úr  greipum,  og 
þeir  koma  að  minsta  kosti  margfalt  minna  til  leið- 
ar,  en   þeir  annars  myndi. 

Foringjum  stjórnmálaflokka  verður  þetta  stöð- 
ugt  að  fótakefli.  Flutningsmönnum  kirkjulegra 
mála,  —  þeim,  sem  helzt  ætti  í  þessum  efnum  að 
vera  til  fyrirmyndar,  éngu  síður.  Hávaðinn  dregur 
þeim  sigur  úr  höndum.  Þess  vegna  gengur  svo 
skelfing  seint  og  illa.      GÓÖur    málstaður    ber  svo 
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sjaldan    sigur    úr  býtum  meö  oss.    sökum    hávaöa 
flutnmgsmanna. 

Hörö  og  áköf  slög:  í  garö  óbilgjarnra  and- 
stæðmga  kpma  aldrei  nema  illu  til  leiCar.  Ofstopi 
er  eitt  hiC  andstyggil^asta  í  fari  manna.  HörB 
síög  espa  upp  ofstopa  á  möti  og  koma  enn  meiri 
návaöa  af  staC. 

Hve  miklu  andlegra  vopn  og  giftusamlegra  ^ 
aö  le.ea  hávaCa  sem  allra  mest  hjá  sér  og  hrotta- 
skap  allan,  en  starfa  í  kyrrþey  baki  brotnu  og  láta 
ekkert  tækifæri  ónotaC  til  aC  styrkja  hiC  g^  ,' 
sálum  manna  og  kenna  þeim  aC  g^ina  sannleika 
frá  ósannindum.  Sá,  sem  ekki  vinnur  sigur  meC 
þyi  mót.,  ber  naumast  sigur  úr  býtum  á  annan 
hátt. 

ÞaC  er  eöli  hins  illa  aö  hafa  hátt.  Heimskan 
er  havær  og  hiC  illa  spanar  hana  ávalt  upp  í  há- 
vaCa  og  alls  konar  ofstopa.  Þess  vegna  ber  svo 
undur-mikiC  á  því  iHa  í  heiminum  og  mannlífinu. 
i'aC  veCur  ofan  á  eins  c^  iHhveli  og  hvæsir  í  all- 
ar  áttir. 

En  hiC  góCa  hefir  eigi  hátt  um  sig.  Vm 
gróOa  meno  og  málefní  er  ávalt  hljótt.  Þeir 
forCast  aC  meiCa  og  sæ.a.  Þeir  láta  sér  ávalt 
um  þaC  ant  aC  koma  fram  sem  sanngjarnir 
menn  og  vilja  ávalt  láta  andstæðing  sinn  njóta 
sannmælis.  Þeir  vita,  aC  meiOsIi  og  sár  hafa  óvild 
og  hatur  í  för  meC  sér. 

Hatur   og   óvild  manna  á  meCal  vita  þeir,   aÖ 
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er  mannfélögtinum  mesta  niðurd-ep.  ÞaÖ  er  and- 
legt  átumein  eins  skaölegt  og  krabbamein  líkam- 
anum.  Menn,  sem  fuUir  eru  haturs  og  óvildar  til 
annarra  og  bera  róg,  öfund  og  iUindi  úr  einni 
mannssáJ  í  aðra,  eru  verstu  óvinir  mannkynsins. 
Þeir  eru  hver  í  sínu  lagi  Mörður  Valgarðsson  aft- 
urgenginn.  Margri  Njáls-brennu  hafa  sh'kir  menn 
orðið  valdandi  bæði  fyrr  og  síðar. 

Sá,  ssm  þegir  og  þolir  og  lætur  meiða  sig 
og  særa,  en  geldur  ekki  líku  líkt,  meðan  hann 
beitir  allri  orku  til  að  leysa  ætlunarverk  sitt  af 
hendi,  eignast  Vini  fleiri  og  fleiri,  en  óvinum  fækk- 
ar  að  sama  skapi. 

En  það  er  fyrir  mestu,  að  hann  sannfærir 
flesta,  verður  lang-mest  ágengt  með  að  beina  öf- 
ugstreymi  hugsana  í  heppilegri  farveg  og  er  góðu 
málefni  miklu  þarfari  maður  en  þeir,  er  slá  höröu 
slögin  og  vaöa  fram  í  brjóst  fylkingar  við  hvert 
tækifæri  með  mestum  ofsa  og  hávaða. 

Hann   forðast  að  leggja  nokkurn  mann  í  ein- 
elti.     Hann  keppist  ávalt  við  að  láta  andstæðinga 
njóta  sannnjælis  og  hafa  eins  mikið  gott  um  þá  að 
segja  og  honum  er  unt.  Hann  hleyp;..  eigi  til  og 
slœr    í    hvert    sinn,    er   einhver  liggur  við  höggi. 
Hann  notar  sér  ekkí  smá-yfirsjónir,  er  ekkert  koma 
máli  við,  til   að  ná  sér  niðri.       Hann  beitir  aldrei 
lævísum    brögðum    til   að  æsa  upp  fordóma  gegn 
nokkurum  eða  til  aö  veröa  mannorði  að  meini. 
Göfuglyndi  er  ein  hin  æðsta  dygð  í  fari  nokk- 
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koma  gasrnvar,  vinum  vorum.     Þa«  er  au8™e7.  l^ 
vera  s<,f„^„„<,„r  (  ^ar«   þeirra,   ,^   aWr!'  aff 

fram    e,„s  og  gafugly„dur  maBur  gag„var,  8^7 
«n.  ma»ur  í  ,  hOggi  vi«  og  bei.a  ^bC'm  ^úd' 
Ltlr  '""'""'•"''•    ""  "■='  «-  Því  ver^'ur  v» 
E„    fari    maBur   a«   beita   þí  sSm„  brS^ei^m 
heflr   þe,m    ,eki«  a«  draga  bi.  dr  vop„um.       M 

rn^lL.^   m,„„„m    ver«„r   aB   »«„«„  ,,„,  „^ 

fer    ^  M.'T"'  .""'"'"    •«   ""■'"    "'"    -">    ^e 
kauarnef        ""   *■"""   -""'  """  ''™"^'^"'''  ^Hr 

f  fan-  lélegra  ma„„a  er  ekki  viS  miklu  dren,,. 
lynd,  aB  bías,.       A«  vera  lélegur  maBur  er  71 

íiægrt  er  um  nokkurn  mann  aö  segja. 

En  í  fari  góðra  manna  er  drenglyndi  aöaJ- 
emkunn.  |,ví  breg«.r  ei,i  a«  eins  s^u  sinnum 
^  r.  en  þaö  er  eitthvaB.  er  ganga  má  a8  vísu 
ems  og:  penmgum  á  banka. 

í   heiBinni    fornöld  var  drengíyndiö  aöal-dygC 
n.     A    henn.  uröu  forfeöur  vorir  fra^gir.       Dre^    * 
lynd.sbl«„nn  á  h'fi  þeirra  gefur  fornsögum   vorum 
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siOferSislegt  gildi,  er  vér  seint  fáum  til  fulls  metÍB. 
ÞaÖ  var  saltið  í  lífi  þeirra.  Þaö  er  svarta  frjó- 
moldin  í  þeim  jarðvegi,  er  vér  höfum  vaxið  upp  af 

Erum  vér  íslendingar,  sem  kristnir  höfum  ver- 
iö  nærri  þúsund  ár,  betri  drengir  en  heiOnir  for- 
feöur  vorir  ?  Hfifum  vér  tuddaskap  og  varmensku 
í  jafn-mikilli  fyrirlitning  og  þeir?  Erum  vér  þeim 
jafn-varkárir  með  a6  beita  ekki  a6ra  sömu  ódreng- 
skaparbrögðum  og  vér  erum  beittir? 

Þa8  er  ef  til  vill  go6gá  a6  spyrja  svo. 

En  í  vi6unieign  vorri  vi6  óvini  og  andstæ6inga 
finst  mér  drenglyndis  gæta  oft  svo  h'ti6,  a6  eg  fæ 
tilhneíging  til  a6  skrí6a  aftur  inn  í  fornöldina,  ef 
þa6  annars  væri  unt,  og  leita  þar  skjóls  og  at- 
hvarfs  me6  gó6um  drengjum. 

Þvf  nú  er  eins  og  menn  vilji  helzt  sitja  í  smá- 
hópum  i  laut  á  bak  vi6  dálitla  þúfu,  sem  þeir  hafa 
búi6  sér  til,  og  skjóta  hver  á  annan.  Þúfan  þeirra 
er  þeim  eitt  og  alt.  Þeir  þora  ekki  einu  sinni  aÖ 
standa  uppi  á  henni,  því  þa6  yr6i  ví6sýni  of  mik- 
ið.  Þeir  vilja  helzt  liggja  undir  henni  og  láta 
hana  skýla  sér,  en  skjóta  svo  á  þúfurnar  í  kring 
f  laumi. 

Launvíg  áttu  sér  sta6  f  fornöld.  En  frámuna- 
lega  þóttu  þau  Ijót  og  ódrengileg.  Mönnum,  sem 
slík  víg  unnu,  var  naumast  vært.  Þa6  þótti  mink- 
unn  a6  hafa  þá  í  liÖi.  Sú  var  líka  trú  manna,  aö 
ógæfa  og  ósigur  fylgdi  þeim  flokki,    þar  sem  ein- 
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hver  slíkur  ódreng^ur  feldist.     Með  smán  voru  þeir 
gjöröir  Mörækir,  hve  nœr  sem  upp  komst. 

Launvíg  eru  því  miöur  ei«ri  undir  lok  liöin. 
Þaö  er  nógr  til  af  þeim  enn.  Og  ósjaldan  eru  þeir 
í  hávegum  haföir,  sem  þá  list  leika.  Menn  finna 
naumast  tíl  þess  nú  eins  og  þá.  hver  frámunalejr 
sv.v,röing:  það  er.  Vitaskuld  er  munurinn  þessi, 
aö  þá  var  líkaminn  veginn.  Nú  er  vegiö  aö  mann- 
orði  og  það  þykir  lítils  vert.  því  þá  sést  ekki  blóð 
renna. 

Eru  menn  þá  eigi  komnir  svo  langt,  að  þeir 
skilji,  aö  það  er  glæpur  miklu  meiri  aÖ  vega  að 
sál  manna  og  slökkva  neistann,  er  oss  hefir  tekist 
að  vekja  í  sálum  annarra?  Slökkva  samhygð  og 
bróðurþel.  skilning  og  velvild.  er  vér  höfum  kveikt 
hjá  öðrum  ?  Aldrei  rennur  eins  mikið  blóð  og  þeg- 
ar  það  er  gjört.  Og  enfirinn  er  eins  mikiU  ódreng- 
ur  og  sá.  er  þann  leik  fremur  í  laumi. 

Að  bera  eitur  í  brunn  óvinar  síns  hefir  ávalt 
þótt  einn  andstyggilegasti  glæpur,  sem  unt  vœri 
að  fremja.  En  að  bera  eitur  óvildar  og  tortrygni 
í  sálir  annarra  er  þó  miklu  svívirðilegra. 

Einhvern  tíma  kemst  sá  feluleikur  í  hámæli. 
Hann  kemur  þá  þeim  í  koll,  er  framdi.  Sá  fellur 
aö  lokum  í  eig:in  gröf,  er  gróf  hana  öðrum. 

Menn  láta  hátt  yfir  sjálfum  sér.  Yfiriætið  og 
sjálfsálitiÖ  er  næsta  alment.  Með  oss  íslending- 
um  keyrir  það  fram  úr  hófi.  Sú  aumingja  þjóð, 
smælinginn    mesti    í    tölu    þjóðanna.   á  svo  marga 
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«r  lítið  eftir  nema  oflátiin^ur. 

Allir  oflátungar  eru  hávatlamenn.      En  það  er 
.kðmm    leiB    og  skjótfarin    frá    hávaöamanninum 

'  «»*a-ann«in..  HAn  er  ekki  Iðng.  b«jarleí8i„ 
»ú.  Og  margrur  oflátunfirur  flytur  helzt  búferlum  f 
pá  áttina. 

,«.fr"'!r"  *™  '*''■•  "■"  "'j"  "■»  «ri»n  or 

rttast  í  saklaus.  fertlam.„n,  til  ««  „,„,  þjf.^ 

1  nálf-si6u8um  Iðhdum. 

Samt  fá  þeir  hvaB  eftir  annað  a«  leika  laus- 
um  hala  f  blð8um  vorum.  Þar  liggja  þeir  sffelt  í 
leyn.  og  ,kj6ta  úr  marghleypum  e8a  vega  meB 
sverBum.  helzt  ef  einhver  málsmetandi  maBur  er  i 
ferB.  r.,r  látast  gjöra  þaB  í  nafni  frelsisins.  sann- 
leikans.  vísindanna. 

Hve    nær    skyldi  þjóB  vor  friBa  land  sitt  fyrir 
shkum  mönnum?     Hve  n«r  skyldi  blöB  vor  hJtta 
a8  verBa  útilegumannabœli  ?     Hve  nær  skyldi  heiB- 
ur  og  mannvirBing  fá  aB  b6a  óhult  í  landi  ? 
Hve  nær? 

Þegar  vér  verBum  siBuB  þjö8.  en  ekki  fvrr. 
Þegar  almennmgsálitiB  er  orBiB  svo  siBaB.  a8  þaB 
heimtar  annaS  betra. 

Blae  og  timarit  sýna  menoingamig  þjöea  oz 
man„fl„kl.a  í  sU^^^ji.  Um  þau  hefir^sagt  ven^! 
a«   bau    s<u   hvorlci    verri   „é   betri  e„  l„upen<.u; 
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þeírra  og  lesendur  eiira  skílift       i  ^. 

Hv.rju  n„nn«l.^  .r  bw  rjí^  °f  '"*""""•• 
•P«'a    g«um    «H,u„,        X    ~      K*"""*""""'"'" 

•flfnuS,  .i.ra  þau  hugsufarM^-  "*""    """""• 

""■•      Þ.U  .ru  M  .kW  ™      "'""  °«  »•"■""  »'»un. 

"."n'n«ar.„«„rtrc;  T^TT"''  "'"'"' 
*  Þa.  n,.nn«,.^,  /,  ^^^''^í'^.^^"'*""'  "■"«« 

'"--"  C'Xfi::^:^,;;;"'""''' "■"""«- 

'ei'innar  b'a6«m.n.l.u.C  '"'""""  "'^  ^*'^"" 
"er  ÞaB  vo,.  un,  Ito  n,^"  *^  "  """  »"". 
unarhí..  ^  „•„.  XCdni  "^  ""^'  '""^""  "•"^- 

I  Oarlæg-e  er  dómur  feldur  vO,  i. 
'ae  .ftir  blMum  b..s  „„  „•  *      j""'  ".annfé. 

fyn>  ».ír  ol  ta    „:'7  °5  '""<"'"'""  "■/"«  v^fa 
'  'jös,  hvorf    7.1:  h'"""  r-      "''«  k«".ur  M 

e»a  ,*eri  sv.i  .x:.  rr;  ""1'^""'"""»''»«. 

'■us  eSa  vinarþ.1  "  "'""■  '  '"J'*"'  va^fs. 
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Léleg  blaðamenHÍca  lœknattt  ekki  me6  hávaða. 
Almennini^sálitiö  hefir  ekki  hátt  um  sif^.  En  þa6 
rí»  titundum  upp  eins  og  þung  alda,  sem  enginn 
veitir  viOnám  og  brýtur  í  mul  hverja  skútu,  sem 
siglir  meÖ  svörtum  fána.  Enginn  veit  af  fyrr  en 
hún  er  horfín,  —  sokkin  niður  á  mararbotn. 

Sá,  sem  hrinda  vildi  slfkri  ötdu  af  staB,  má 
ekki  hafa  hátt.  Þaö  má  helzt  enginn  vita  af  því, 
hvaö  hann  er  aO  gjöra.  Aö  honum  er  vegiö  og 
hann  þegtr.  Mörgum  sárum  er  hann  lostinn  og 
hann  kveinkar  ^sér  ekki.  Ekki  slœr  hann  altur  þó 
hann  sé  sleginn.  Ekki  biður  hann  bðlbænir,  þó 
honum  séu  sungnar  þœr.  Þó  allir  geirar  sé  á 
lofti,  þokar  hann  eigi  sínum  úr  sliðrum. 

En  hann  er  kyrrlát  rödd,  sem  þó  er  sítalandi. 
Honum  liggur  lágt  rómur.  Á  torgum  og  gatna- 
mótum  hrópur  hann  ekki,  þegar  hávaði  og  hiti  er 
sem  mestur.  En  í  kveldkyrÖinni  kemur  hann  og 
ber  hóglátlega  að  dyrum.  Með  stilling  og  gætni 
talar  hann  um  viðburði  dagsit.s.  Hjá  vini  sínum 
sér  hann  vamm  eigi  síöur  en  hjá  óvini.  Til  mest 
ætlast  hann  af  þeim,  sem  hæst  standa  og  merkis- 
berar  vilja  vera  í  liði  konungsins.  Honum  gengur 
mest  til  hjarta,  þegar  þeir  gjftra  sig  seka  í  drengja- 
pörum  hávaðamanna. 

Hann  finnur  hverjum  manni  málsbót,  þegar 
hœgt  er.  Hann  leggur  engan  í  einelti,  en  leitast 
viö  að  vera  víðsýnn  og  réttdæmur  í  garð  allra. 
Hann  tangar  ekki  til  að  ganga  neinum  manni  mitH 
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bols  og  hðfuös.     En  hann  vildi  gjöra  góðan  dreng 
úr  hverjum  manni,  ef  hann  mœtti. 

Flokkadrættir  og  úlfúö  eru  honum  andstvjrö. 
Þröng  föBurlandsá«t.  .sem  n«r  ei^i  út  yfir  hr^pp- 
•nn  finst  honum  skrípamynd.  Safnaöaráhuga  og 
Sruerœkni,  er  el«ri  g^etur  unnaö  öCrum  vaxtar  oir 
viÖgranirH,  skilur  hann  ekki. 

Hann  dáist  að  heiönum  íslendingi  í  fornöld 
Askell  jfoöi  hét  hann. 

Hann  gekk  um  sættir  og  miölaði  málum,  hvar 
sem  hann  náöi  til.  Eitt  .sinn  var  hann  á  slíkri 
Máttaför  inn  um  Eyjaljörð  við  tuttuK'asta  mann. 
Maöur  sá,  er  hann  fór  þá  för  fyrir,  hét  Hál.s,  mað- 
ur  fremur  iHorður  og  ófyrirleitinn.  Haföi  Helga 
kona  hans  hlaupið  frá  honum,  en  hann  beðið  As- 
kel  að  ganga  um  sœttir  og  lofað  bót  og  betran 

Er  þeir  Áskell  óku  upp  með  Eyjafjarðará. 
gagnvart  Stokkahlöðum,  ríður  Háls  á  undan  við 
annan  mann,  en  Áskell  og  hinir  aðrir  litlu  síðar. 
Í>J4  þeir,  að  menn  nokkurir  ganga  brott  úr  laug- 
mn.  þar  að  Stokkahlöðum.  Þekkir  Háls  þar  höfð- 
ingia  einn,  er  hann  þykist  eiga  sökótt  við,  og  fér 
um  hann  örgustu  háðungarorðum. 

Áskell    heyrir    þetta  og  átelur  Háls  harðlega 
Telur    víst,    að    þessi    illmæli   hans  hafi  heyrzt  og 
getur  nærri,  hver  eftírköst  þau  muni  hafa. 

Síðan  ríða  þeir  fram  í  Eyjafjarðardali  til  Grana 
á  Arnarstöðum.  föður  Helgu.  FyHr  viiurlega 
málaleitan  Áskels,  laetur  hann  dóttur  sína  fara  me« 
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þeim,  er  Askell  heitir  aö  senda  hana  heim  aftury 
ef  Háls  efni  ekki  heit  sín,  og  heimta  þá  fé  henn- 
ar  alt. 

En  er  þeir  á  heimlei6  koma  gagnvart  Kroppi, 
sjá  þeir  þrjá  tugi  manna  renna  til  árinnar  og  vita, 
aö  þar  munt  kominn  Steingrímur  Ornólfsson,  að 
hefna  illyrðanna.  ÞaÖ  lýstur  í  bardaga.  En  fyrir 
viturlegt  tilstilli  Áskels  komast  meim  hans  allir 
undan,  en  Steingrímur  druknar  eða  er  skotinn 
spjóíi  í  vök  í  ánni.  Halda  þeir  svo  áfram.  Aka 
förunautur  Áskels  á  undan  og  hrósa  happi  yfir,hve 
heppilega  hafi  ^engið  leikurinn. 

En  er  þeir  eru  skamt  komnir,  liggur  maður  við 
veginn,  einn  þeirra,  er  í  för  voru  meö  þeim  Stein- 
grími.  Sprettur  hann  upp,er  þau  Áskell  og  Helga 
aka  fram  hjá.  og  heggur  Áskel  í  höfuðið,  snýr  svo 
til  árinnar  og  rennir  sér  fótskriðu  yfir  ísinn. 

Flestum  mundi  nú  hafa  orðið  að  kalla  til  föru- 
nauta  sinna,  snúa  aftur  og  hefna  grimmilega  þessa 
svívirðilega  áverka.  En  Askell  biður  Helgu  binda 
um  höfuð  sitt  og  skuli  hún  ekkert  tala  um  áverk- 
ann,  því  hann  vill  ekki  hlotnist  ilt  af,  ef  hann 
mætti  því  við  koma.  F!ún  gjörði  sem  hann  bað 
og  enginn  fekk  um  atburð  þenna  að  vita,  nema 
þau  tvö  ein. 

Þau  komast  aö  Hálsi  í  Ljósavatnsskarði  um 
kveldið  og  fSru  afar-snemma  af  stað  að  morgni. 
Sagöist  Askell  vilja  heim  komast  um  daginn.  En 
er    þeir    voru    komnir  yfir  FljótsheiÖi,    sagði  hann 
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förunautum  sínum  frá  sárinu  og  meö  hverjum  hætti 
það    heföi  að  borið.       Segist  hann  eklci  hafa  sagt 
þeim    fyrr,    því    hann    hafi    þekt  svo  kapp  frænda 
sinna,  að  þeir  myndi  þá    hafa   viljað   rjúka    til  og 
koma  fram  hefndum.     Kveðst  hann  ekki  vilja.  að 
neinn   maður  hljóti    ilt  af  vígi  hans.     Biöur  hann 
frændur    sína    að    vera  sáttgjarna  og  sýnir    þeim 
fram  á,  að  bezt  sé  að  stöðva  óhöppin  eftir  mætti. 
Segist  hann  ávalt  hafa  reynt  að  firra  þá  vandræð- 
um  og  biður  þá  að  minnast  þess  í  þessum  hlut,  er 
honum  þótti  miklu  máli  skifta.       Nefnir    hann    tvo 
menn    til  að   gjöra  um  málið    og    leggur  fyrir  þá, 
hvem  veg  hann  vildi  það  vera  láta. 
Svo  andaðist  Áskell  goði. 

Frá  leiði  þessa  göfuglynda,  sáttgjarna  friðar- 
höföingja  í  fornöld  stafar  björtum  geislum  niður 
til  vor  gegn  um  hávaða  og  hefnigirni  illa  siðaðra 
afkomenda  hans. 
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TMrÓTT  var  oröin   dimtn,    því  komiS   var  haust. 
Tveir    menn    riöu    veginn   fram     meö   ánni, 
annar  á  undan,  hinn  r^ti  á  eftir. 

Svo  var  dimt,  aö  ekki  sáu  þeir  til  vegar. 
Hestarnir  urOu  aiB  hafa  fyrir  því  og  var  eins  og 
hefBi  þeir  fult  í  fangi  meö,  því  helzt  vildu  þeir 
lötra  og  bera  höfu6  lágt. 

Samrse6ur  voru  litlar.  Hér  voru  feðgar  tveir 
á  ferð.  En  fe6gar  eru  oft  fálátir  hvor  vi6  annan, 
þó  kært  sé  me6  þeim,  og  svo  var  hér. 

Fa6irinn  var  meö  hjartaö  fult  af  viturlegum 
ráöum  og  hollum  lífsreglum.  Ekkert  lét  hann  sér 
annara  um  en  þa6,  aÖ  sonurinn  fengi  U'fsreynslu 
hans  í  arf.  Hann  átti  einungis  þenna  eina  son. 
Og  seinni  árin  snerust  allar  hugsanir  hans  kring 
um  hann.  Hann  var  augasteinninn,  —  eini  gim- 
steinutnn. 

En  st6an  sonur  hans  komst    á    legg    og    var 
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næm  oröinn  fulltíöa  maöur,  átti  faöir  hans  eitt- 
hvaö  svo  undarlega  erfitt  me8  aö  gefa  honum  ráö. 
Ekk.  vegna  þess.  að  hann  heflJi  þau  ekki  á  reiö- 
um  höndum.  heldur  hins,  aö  hann  var  óviss  um. 
hvort  þau  yrCi  tekin  til  greina. 

Góður  og:  eftirlátur  hartJi  sonurinn  ávalt  veriB. 
En  hann  haföi  snemma  fariö  aö  hugsa  og  einl«gt 
hugsaö  me.r  og  meir  eftir  því  sem  hann  eltist. 
Og  þegar  hann  haftJi  hugsaö  lengi  um  eitthvað 
og  var  kominn  að  niðurstöðu  í  huga  sínum,  fanst 
honum  hann  mega  til  að  fara  eftir  henni,  þótt  það 
yrð,  þá  nokkuð  á  annan  veg  en  föður  hans  sýnd- 
ist  réttast.  ^ 

Sjálfstæðisþráin  er  svo  undur-sterk  með  efnileg- 
um  ungmennum,  að  hún  verður  að  koma  Ijós.  Það 
er  ekkert,  sem  getur  haldið  henni  í  skefjum,- 
janfvel  ekki  lotningin,  sem  hlýðinn  sonur  hefir 
fynr  góðum  föður. 

Það  var  jafn-kært  með  þeim  og  ávalt  hafði 
ver.ð.  En  fálætið  fór  vaxandi.  Hugar  þeirra 
höfðu  um  stund  oröið  samferða,  eins  og  þegar 
dáht.II  lækur  fellur  í  fljöt.  Vötnin  verða  samf^fða 
um  sama  farveg  og  enginn  fær  að  greint  læk  frá 
iijóti. 

En  brátt  fer  læknum  að  verða  órótt.  Hann 
þohr  ekk.  að  láta  bera  sig.  Hann  finnur.  að  hann 
er  orðmn  sjálffær.  Við  fyrsta  tækifœri  velur  hann 
s^r  nýjan  farveg  og  er  miklu  sælH  að  vera  einn, 
þó  þrótturinn  sé  minni. 
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Ogr  fljót  og  lækur  fjarlœgjast  meir  og  meir. 
Það  verður  lengra  og  lengra  á  milli.  Hvort  þeirra 
fellur  um  sinn  farveg.  og  þaö  má  ekki  ÖÖru- 
vísi  vera. 

En  þaÖ  er  sárt  aÖ  skilja. 

Þeir  fundu  til  þess,  þessir  feðgar,  að  það  var 
sárt  að  skilja.  En  hver  um  sig  lifði  í  sínum  heimi. 
Vötn  hugrenninganna  féllu  um  ólíka  farvegu.  Og 
það  var  erfitt  að  koma  orðum  á  milli. 

„Hvað  erum  við  komnir  langt,  faöir  minn?" 
spurði  Sigurður. 

,,Eg  held  við  séum  komnir  á  móts  við  Brekku. 
Maður  sér  ann^'.,   ekkert  fyrir  myrkri". 

„Ekki  skil  k^  í,  hvers  vegna  bærinn  á  Brekku. 
var  látinn  standa  undir  brekkunni.  Þar  sést  svo 
sem  ekkert  frá  bænum.  En  uppi  á  brekkunni,  efst 
í  túninu,  er  Ijómandi  útsýn,"  sagCi  Sigurður  hægt 
og  gætilega. 

„Eigi  er  alt  undir  útsýn  komið,"  sagði  Jón. 
„Um  fleira  þarf  að  hugsa  í  búskap,  en  að  príla 
bæ  sínum  upp  á  einhvern  hól." 

„Satt  er  þaö,  faðir  minn.  En  sízt  af  öllu 
vildi  eg  grafa  mig  niður  í  einhverja  laut  og  gjöra 
mér  þar  bæ.  Eigi  veitir  af,  að  sjóndeildarhring. 
urinn  sé  eins  stór  og  unt  er.  FjöIIin  standa  eins 
og  girðing  alt  í  kring.  Út  fyrir  þau  sér  enginn. 
Þaö  er  ekki  of  mikiö,  þó  maður  hafi  fyrir  augum 
þetta  litla  dalverpi  milli  fjalla,  sem  ekki  er  nema 
dálítil  kvos.      Á  þeim  litla  bletti  hringsnúast  allar 
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hugsanir    manns,    eins    og    kvörn    í   eldhúshorni 
þegar  verið  er  aö  mala."  ""u^norni, 

..  .f*'!^\ar    auöheyrt.    að    Siguröi    var    eitthvaö 

ö^  NoreI;i      "vT''^'^'  '"■'*  ."'"  ^^  ^  Danmörku 
og  IVoreífi.       Viösyni  annarra  landa  gjöröi  bjart    í 

or'var'taí;.^  ""'"^'  ^'•^'     náttmyrUiö  svirtará 
dairi  "^'''f'"'-""'  '^'"  b'l^'í"""  er,  sem  maöur  hefir 

í)ví    komið    að    tara    víða  og  vera  sí-gónandi  út  í 
fjarskann.     Mest  um  að  gjöra  að  þekkja  vel  þann 
blett,  sem  maður  ætlar  sér  að  rækta." 
.,.«  "^®ö  því  móti  verða  menn  þröngsvniroe- pin- 
hhöa,.'  mælti  Siguröur.     „Engum' er  uní  aí  þ^lj^ 

Þ«R    7'/*'l"".^"^''    "^'*^'-'    ^"    samanburðaÍ. 

Sjónde.Idarhr,ngurinn    er    svo    þröngur.       Reyn^i 
annarra  manna  og  annarra  þjóða  þekkjum  vér  ekki. 

?«?•?;»,  K  í.  ^  t''  ^'^'  "'"  1^^«'  bændurnir  héma, 
!L  If  J"^*^  ^^P"^""'  ^j^  einhverjum  framtaksl 
8Ömum  bónda  í  sveitinni,  láta  þeir  sér  eigi  til  hug- 
ar  koma  aö  hræra  legg  né  lið  í  sömu  átt.  í 
Hvammi  hafa  jarðepli  veriö  ræktuð  nærri  hálfa  öld 
En  engum  bónda  í  sveitinni  hefir  hugkvæmst  aö 
reyna  það.  í  Hátúni  er  Ijómandi  fallegt  reynivið- 
ar  ré,  sem  menn  segja,  að  sé  hundrað  ára  gamalt. 

pryðina  og  unaöinn,  sem  aö  því  sé.  En  engum 
keniur  til  hugar  aö  gróðursetja  nokkurn  kvist  í 
jarö,  sinum.  Skógur  heföi  mátt  vera  kominn  um 
dahnn  allan.  En  menn  sáu  aldrei  reyniviðinn, 
nema  þegar  menn  stóðu  fast  hjá  honum,— gleymdu 
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honum  og'  fegurö  hans,    þegar    þeir    voru    komnir 
heim  aö  Brekku  eÖa  Gili,  Björk  eða  Hóli.     ÞaB  er  ^ 
svona  aö  hafa  engan  sjóndeildarhring!" 

Langt  var  síöan  Sigurður  hafði  haldið  svo 
langa  ræðu  fyrir  föður  sínum. 

,,Það  kann  að  vera  gott,  að  skóggræðsla  og 
jarðeplarækt  komist  á.  Eg  skal  engan  dóm  á  það 
leggja.  En  hætt  er  við,  að  menn  lifi  ekki  til  lengd- 
ar  á  reyniviö  og  jarðeplum.  Það  er  fleira,  sem 
rækta  þarf  en  þaö." 

Hægt  og  hugsandi  tíndi  Jón  orðin  fram  og 
lagði  mikla  áherzlu  á  hvert  þeirra.  Það  var  eins 
og  áhyggjur  hlæðist  á  hann,  eftir  því  sem  hann 
sá  lengra  inn  í  hugarfylgsni  sonar  síns. 

,,Hvað  áttu  >(ið  með  því,  faðir  minn?"  spurði 
Sigurður,    þýðum    rómi.      Honum  var  ant  um,  að 
þeir  í  þetta  skifti  að  minsta  kosti  skildi  hvor  annan. 
,,Mér  virðast  framtíöarhugsjónir  ungra  manna 
nú  á  dögum  líkjast  hrævareldum  eða  mýrarljósum. 
Þeir    sjá    eld    brenna  í  hverju  holti  og  hverri  mýri 
og  ætla,    að    þar  sé  fjársjóður  fólginn.      En  þegar 
farið  er  að  grafa,    verður   það  gabb   eitt.       Sumir 
menn  eru  eins  og  til  þess  fæddir,  að  elta  hrævar- 
elda.       Ekki    hefi   eg    haft   eins  mikla  andstygð  á 
neinum  mönnum  og  þeim.      Það  er  ekki  nóg  með 
að    líf    sjálfra  þeirra  verði  gagnslaust.     Þeir   gjöra 
aðra  menn    að  slæpingum  og  draumóiar^önnum." 
,,Eigi  jru  það  alt    hrævareldar  og  draumórar, 
faöir  minn!"  mælti  Sigurður.     ,,Margt  mætti  bet- 
ur  fara  en  fer.      Tökum    nú    til    dæmis  bændurna 
í  Gili  og  Gröf.     Jarðir  þeirra  liggja  saman.      Þeir 
gæti  hjálpað  hvor  öðrum    við    jarðabætur  meö  alls 
konar  samvinnu  til  stórkostlegra    hagsmuna    fyrir 
báða.     í  stað  þess  liggja  þeir  í  stööugu  rifrildi  og 
málafertum  og  ónýta  hvor  fyrir  öBrum  alt,  er  þeir 
mega. " 

,,Hún  gefst  misjafnlega  samvinnan,  Siguiður," 
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sagöi    Jón.       „Eg    hefi    séG  menn  fara  á    höfuöiö 
tyrir  eintóma  samvinnu." 

„Samt    verÖur    enjrínn    búskapur    í   sveiiinni, 
íyrr   en    menn   læra  aö   vinna   saman.       Úlfúð   otr 
flokkadráttur  ofir  nágranna    kritur,  sem  oft  verBur 
aö  hatri,    er    verra    átumein    í    búskap  manna  en 
haröindi,  heyskortur  og  lambamissir.     Eg  er  sann- 
færöur     um,    aö    fleiri    flytjast  búferlum  héöan   til 
Vesturheims  af  þeirri  ástæöu  en  nokkurri  annarri. 
Paö  er  ekki  aö   búast   viö,    að   mönnum  þyki    bar 
gott  að  vera,  sem  hver  vill  skó   niður    af  öðrum. 
Hér  virðast  margir  kreppa  hver  að  annars  hair  oe 
meiða  mannorð  hvers  annars  eftir  mætii.       öfund 
og  tortrygni  urra  og  gelta  á  hverjum  bæ.    Hér  er 
alt  annað  en  vistlegt. '* 

„Já,    þeir  fara  héðan  hver  á    íætur    Cðrum" 

sagði  Jón,  og  það  var  nokkur  harðneskja  í  rómn- 

um.     „Þeir  ætla  sér  að  flýja  þetta  og  öil  harðindin 

her  heima.     En  svo  flytja  þeir  harðindin  með  sér. 

Pað  eru  fleiri  sólskinsdagar  og  lengra  sumar  fyrir 

yestan.      En  ekki  verður    mikillar    veðurblíöu  vart 

1  samkomulaginu.     Það  er  fult  af  rifrildi  og  flokka- 

dráttum.      Blöð   þeirra    eru    full    af   auvirðilegum 

sleggjudómum  um   menn  og  málefni.     Þau  sýnast 

helzt  til  þess  notuð  að  skeyta  skapi  sínu  á  öðrum 

Það  má  nærri  geta,  hvernig  s;«mkomulag  muni  vera 

undir  luðri,  þar  sem  hatur  og  óvild  logar  oins  upp 

"''2^A'*''-  f^^^  ''^^^"^  ^«í»'*''  ^íf  M.  sem  eg 
sagö.  áöan:  Það  þarf  að  Icggja  rækt  við  fleira  en 
jarðepli  og  reyniviÖ.  Eg  hræðist  harðneskju  ís- 
lenzkrar  veðráttu;  hún  hefir  bugað  mig  meir  en 
flest  annað.  Samt  hræðist  eg  illviðrishaminn  í 
mannssálunuin   miklu   meir. 

,,Hvað  skyldi  annars  af  íslendingum  verða, 
þegar  þeim  er  orðið  ólíft  saman  að  búa  sökum 
osamlyndis  og  illinda !  Skyldi  þeim  ekki  verða  erf- 
itt  að  flýja  sjálfa  sig.^      Sami   skaplösturinn,  sem 
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sundrar  þjóÖinni,  sundrar  líklega  seinast  hverjum 
einstakling." 

,,Ljót  eru  vestanblð6in,  þa6  er  satt,"  sag6i 
Siguröur  hugsandi,  ,,og  mikinn  kotungsbrag' setur 
þa6  á  landa  vora  fyrir  vestan,  a6  bla6amenska 
þeirra  skuli  ekki  í  betra  lagi.  Mun  almenningur 
manna  sárt  fínna  til  þe^s  og  una  því  illa.  Ver6ur 
þá  a6  líkindum  bót  á  því  me8  tímanum.  Sanngjarn 
ver6ur  ma6ur  lika  a6  vera  í  gar6  þeirra.  Þetta 
eru  frumbýlingar  og  e6]ilega  skamt  á  lei6  komnir 
í  mörgu,  þó  allvel  gangi  þeim  a6  afla  Qár.  Af 
mentu8um  mönnum  hafa  þeir  tiltölulega  miklu  færra 
en  vér.  Jafnvel  hér  heima  eru  eigi  ritstjórar  á 
hverju  strái.  Margt  má  vorri  eigin  bla6amensku 
til  foráttu  fínnfi.  Hún  er  lika  nokku6  einhli6a  og 
þröngsýn.  Sanngirni  í  gar6  andstæ6inga  er  þar 
oft  Htil  og  stundum  fer  prú6menskan  þar  út  um  þúf- 
ur.  íslendingar  eru  þröngsýnir,hvar  sem  þeir  eru, 
og  hættir  vi6  a8  leggja  óvini  sina  í  einelti.  Á  þann 
hátt  hefir  mörgum  gó8um  dreng  veri8  hrundi8 
fyrir  ætternisstapa.  —  En  bót  má  vi8  öllu  fínna. 
Þjó6  vor  á  enn  eftir  a6  sjá  a8  sér.  *• 

Hesturinn  hnaut  í  myrkrinu  undir  Jóni  og 
hann  var  nærri  MroKkinn  úr  sö81i. 

,,Far8u  gæliiega,  fa8ir  minn!"  sag8iSigur8ur, 
,,þa8  er  svo  herfiiega  dimt.  Eg  man  ekki  eftir 
ö8ru  cins  myrkri". 

,,Jú,  mér  hefir  oft  veri8  dimt  fyrir  augum," 
svara8i  Jón,  ,,og  mér  ver8ur  þa8  einlægt  meir 
og  meir.  Þa8  er  víst  ellin  me8  fram.  Eg  ætla8i 
eitt  sinn  miki8  a8  gjöra  og  miklu  til  lei8ar  a8  koma. 
En  líti8  hefir  úr  því  or6i8.  Eg  haf8i  eitt  sinn 
trú  á  mönnunum,  og  lét  mér  vera  vel  til  þeirra. 
En  smám  saman  hafa  trú  og  velvild  dofna8. 
Mennirnir  reyndust  mér  á  annan  hátt  en  eg  ætla8i. 
Þt  ;ar  eg  barSist  fyrir  góSum  máium  og  þaríleg- 
um    fyrirtækjum,  ónýttu   þeir  þa8    me8    tortrygni. 
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Þegar    m\g    langaöi    til  aö  vera  ósín»fjarn,    sýndu 
þe.r  kotunK'sIefira  sftingssemi.     Þegar   eir  bar  fram 

17««".^'?   íangaÖi   tii  aÖ  vera  þjóöra;kinn   maöur 
Fööurlandsástin   hélt  cg  vœri   ein   gö^u^asta  dy«B 

^"""Fr- .  "^Í-^^  "'*'«  °'-««'  -ft-an,Vn'ni 

En    ejVe^fi    ár-í'''r';^"'"  "^  «""'"   •^^ö'"'"'" 
H^rt^fi  .-"-r^   °^"''^'''    "áttórunnar   aö   etja. 

Hér  hefi  eg  sl.t.B  kröftum,  svo  nú  er  eg  orBinn  skar 
0«r   árangurnin    sama   sem   enginn.   **   AIIs   staöa; 
mynd.  hann   hafa  verið   meiri. 

„Eg  elskaöi  þjóöina  og  langaði    til   að    veröa 
he,in,    aðgagni.       En   hún   hefir^  angrað  mig     en 
komið^ítií'      "!."''? ^"'  *'"'''"*'^''  ^^  ö'-^  hefi 
hefi    oft    hugsað    um    að    flýja    landið   og    fára    tU 
Amenku.     En  eg  hefi  þó  aldrei  látið  af  því  verða 

vpr«r^^  K^  ''''^''^  ^2'"'  ^'^^'  ««  hið  sama  myndi 
veröa  upp.  á  ten.ng  þar.  Því  aldrei  hefði  eg  ge  að 
I.  að,  nema  í  íslenzku  mannfélagi.  Svo  ná.'n  tS 
bmda  m.g  við  mína  óláns-braður.  Það  hefi  f  j 
emlægt  fundð  Vel  hefi  eg  vitað,  að  lengra  cg 
lengra  mynd.  þeir  draga  mig  út  í  ólánið.  E.i  frá 
þem,  hefð.  eg  aldrei  getað  slitiö  míg.  Það  er 
^kk!  S'trí^-     '^'  ^^  ''^"^-'ögm.f  sem  eg  f^ 

W6ði;^:gi^tie::^^ie::::^;^:s^:^^^ 

:i.ja''he;nTrzr'*   ^^   ^''   ^^•'^  ^^•''''    ^^^'    -^^ 

„Ef  það  væri  nokkuð  íslenzkt,  sem  mér  en.i 
þætt.  vaent  um,  held  eg  það  sé  málið,  sem  viS 
tölum,  .slenzkan.      Eftir  því    sem  eg  hefi  meir  um 
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haiia  hugsa(J  og  lengur  notaÖ.hefir  mér  þótt  vsenna 
um  ><ana.  v 

„Eií  vona,  aS  eg  fái  a6  tala  íslenzku  hinum 
megin. 

„Ekki  segi  eg  þetta,  af  því  eg  sé  a6  reka  þig 
til  Ameríku.  Oðru  nær.  Enfrinn  þarf  a6  hugsa, 
a6  hann  slíti  af  sér  Íslendings.óláni6  me6  því. 
IIIvi6rin  fylgja  manní". 

Sigur6i  var6  or6faI!.  Hann  haf6i  oft  or6i6 
var  vi6  þunglyndi  fö6ur  síns  og  þa6  haf6i  veri6 
honum  til  angurs.  En  svona  miki6  bölsýni  blösk- 
ra6i  honum.  Hann  i6ra6ist  þess  a6  hafa  haft  á 
móti  honum.  Ef  til  vill  haf6i  hann  or6i6  honum 
cinhverra  vonbrig6a  valdandi.  Fari6  sínu  fram  og 
ekki  fylgt  rá6um  hans.  Sœrt  hann  í  or6i  e6a 
verki.  Þa6  eH  slæmt  a6  særa  gamlan  mann.  Þaö 
ýfir  upp  fornan  sársauka.  Gamlir  h.irmar  rísa  þá 
upp  eiiis  og  holskeflur  og  brotna  yfir  hann. 

Þeir  voru  komnir  heim  a6  vallargar6i.  En 
nokkur  bratti  var  upp  túni6.  Ge6shrœringin,  sem 
gamla  manninum  var  í  hug,  kom  honum  til  a6  ota 
hesti  sínum  Iíti6  eitt,  svo  hann  fór  Ii6ugt. 

En  í  djúpum  götuskorningi  hnaut  hesturinn 
aftur  í  niyrkrinu.  Jón  féll  af  baki  og  rak  upp 
hátt  hljóö.  *^* 

Hann  haföi  fótbrotna6. 

Jón  lá  lengi  í  fótbrotiníi.  Þegar  á  Iei6,  fór 
hann  aö  kenna  stings  fyrir  brjósti,  svo  hann  þoldi 
ekki  meÖ  neinu  móti  aö  draga  djúpt  andann. 
Hann  kendi  þa6  gömlu  meiösli.  Þa6  ágeröist 
meir  og  meir,  eftir  þ\í  sem   honum  batnaÖi  í  fæti. 

Þaö  varö  breyting  á  honum,  öllum  auðsæ,  er 
hann  þektu,  eftir  a6  hann  lagöist  rúmfastur. 

Þa8  birti  yfir  honum.  Hann  var  ávalt  me6 
glööu  braRÖi.  Þaö  var  eins  og  hann  hefíi  varpaö 
öllum  ábyggjum  frá  sér.       Fálæti    hans  og  þung- 
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Siguröur    sonur    hans    sat    oft   á    nimín..   k:^ 
honum.  Þe  r  e^átu  mi  ..«,  „n     ui    .  */"'""""   njá 

um    nóttina     tiirJr    í'       m^"'  nieö  þeim,  læknaöist 

þótti  um  föOur  sinn.  ^      '       *    "^*"^    ''°""'" 

-  ur^Jf/í"". '*'".""  ^'''  "»"  «"«  heima  og  ^eima 
umTlen'te,Ltr'''""^  ""^.'^"*^'  W^K- 

í  huiri  beirra  hÍm-  •"'^.  "'*  Þ"'''  «•-  veriö  hafBi 

honum  Ié«  ^"'  ♦^'^'"'^  mannsins  var  af 

SrliSöheitum  geisium        ^  *""■  ^*^"  '  ^^"'' 

heyrf'f^:?rsin^rt"ala'"'Hiár""'  ^'^r^'  «^  «« 
anÍi  hugsanin  Töra  Þaö'tarTnT  o"'h  '^"  '^''": 
um  a6  gjöra  aö  tala  sem  mcstan  kiaflc  ^^^^'  "-^" 
áöur  þeir  skildi.  '^J'*'^''  '  '*°"  «'"". 

yröi  hann   jafn-^óöurT  fÍn        S  "*'*'^*'">.  í^  ekki 

urB,.;'^"  S*^^K  ^'"  ^''"''  ^"öir  minn'S   mælti  Siir. 
uröur,    ,,a6    viÖ    ungu    mennlrnir   «x5„l  ^ 

dugnaö  í  aö  elta  m/rarlí^.  og  h  æva^refda    fT^'"" 
hvað  mér  féll  þaö  illa.         ' »  ""^^varelda.   Eg  man 

..En  þaö  var  eitthvaB  í  fornöld,  sem  kalIaB  var 
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vafurtoKar.  Menn  þóttuHt  HJá  þá  þar  liem  fé  var 
fóljfÍÖ  í  jöröu.     Og  þelr  voru  aldrei  tál. 

..Þeiirar  ey;  horfi  yfir  Hveitina,  faöir  minn,  finnt 
mér  eg  xjá  vafurloga  í  hverri  landareign.  Eg  né 
þar  bKÖi  itkóga  og  atcra. 

,,Kg  óska  oft,  a6  aörir  heföi  sömu  útsýn  fyrir 
nug-um.  Og  lOngun  jafn-brennandi  í  hjarta  a6 
hefja  þá  fjársjóöu,  sem  hér  liggja  fólgnir.** 

Jón  reÍM  upp  viö  olnboga.  Þa6  brá  glampa 
fyrír  {  auga  hans,  sem  sló  eins  og  leiftur  ni6ur  ( 
hjarta  Sigurðar. 

,,Vœnt  þykir  mér  um,"  sag6i  hann,  „a6  þú 
ert  vf6sýnn,  sonur,  og  ert  viss  um,  a6  þa6  sem  þú 
aér  framundan,  eru  vafurlogar,  en  hrœvareldar  engir. 

,,En  mundu  eftir  eigin  landareign  þinni  um 
fram  alt.  < 

„Sér6u  eigi  neina  vafurloga  þar?  Sjálfur  átt 
þú  me6  þar  a6  grafa.  Þa6  getur  enginn  banna6 
Wr.  Me6  skóg^  og  akra  getur  fari6  alla  vega. 
Ovfst,  a6  þú  sjáir  þá  nokkurn  tíma,  nema  (  hill- 
ingum.  En  au6leg6  úr  eigin  landareign  áttu  sjálf- 
ur.  Og  a0  dreifa  henni  örlátlega  út  um  sveitina 
ver6ur  ávalt  fögnu6urinn  mestur. 

,,í>ilendings-skapferii6  hefír  veri6  óláns  arfur 
minn.  Nú  er  eg  í  þann  veginn  a6  losast  vi6  þa6. 
Eg  sé  líka  vafurioga  fram  undan  mér.  Hann  hef- 
ir  brunni6  bjartara  og  bjartara  seinní  árin.  Allir 
eldar  aÖrir  eru  nú  líka  sIokna6ir. 

,,OIánsvi6jur  þjó8ar  minnar  falla  nú  brá6um 
af  mér. 

,,Og  þá  fæ  eg  a6  hefja  fjársjóÖinn  !•' 

Um  kveldi6,  er  Siguröur  kom  heim  úr  hús- 
um,  var  fa6ir  hans  örendur. 

Hann  hafÖi  oröiö  bráökvaddur  í  rúmi  sínu  í 
rökkrinu  án  þess  nokkur  vissi  af. 
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